Kacey Musgraves Acertó en el Blanco con 'Same Trailer Different Park'

“Dios, estoy tan agradecida de que fuera lo primero que pude decirle al mundo de la música. Gran parte de ello fue inspirado por el entorno en el que crecí, como ser de un pequeño pueblo de la Biblia en un área conservadora,” dijo en una entrevista en audio con Spotify sobre Same Trailer. “No importa de qué tamaño sea el pueblo del que provienes — grande o pequeño, o si eres rico o pobre — todos estamos impulsados por las mismas emociones, distracciones. Y, también, siento que cuando las personas tienen miedo de salir de su zona de confort, tienden a conformarse un poco. Y eso nunca es bueno para nadie.”

Musgraves creció en Golden, una comunidad no incorporada de unos pocos cientos de personas a menos de una hora y media en coche al este de Dallas. El pueblo tiene un supermercado, un cementerio, una pista de patinaje, cuatro iglesias y, antes de Kacey, era mejor conocido por producir verduras de raíz especialmente sabrosas después de que Oprah Winfrey presentara una batata de Golden en su programa “Lo Mejor de Todo” en 2004. Unos meses antes de que saliera el disco, Texas Monthly cubrió con orgullo la asistencia de la estrella en ascenso de 24 años al 30º Festival Anual de la Batata de Golden (“dos días de espectáculos de ganado, certámenes infantiles y mutton bustin’ que conducen al evento principal, una subasta de batatas”) donde estaba programada para actuar en un escenario compuesto por un remolque plano, algunos fardos de heno y luces navideñas. Aunque vino de Nashville para tocar en este concierto de “regreso a casa” (porque su madre lo reservó para ella), había crecido tocando en conciertos similares en y alrededor de Golden. 

Musgraves fue criada por su madre y su padre, Craig y Karen, quienes se ganaban la vida con una pequeña imprenta familiar en un pueblo cercano llamado Mineola. El hogar de los Musgraves abrazaba la expresión creativa; su madre era pintora y artista visual y su hermana menor Kelly se dedicaba a la costura y la fotografía (Kelly terminaría fotografiar y dirigir gran parte del arte icónico de Kacey, incluyendo la portada de Same Trailer). Su abuela vivía justo al lado, y Kacey creció explorando la robusta colección de discos de vinilo de su abuelo. Eso la introdujo a décadas de música country y rock que de otro modo no habría descubierto siendo niña a finales de los 90 y principios de los 2000, mientras también consumía fanáticamente a las Spice Girls, NSYNC y Britney Spears. Karen le enseñó a Kacey a armonizar desde pequeña, y a los ocho años, el exitoso tema “Blue” de LeAnn Rimes la inspiró a aprender a yodel. Su familia la llevó por Texas a opries y festivales, donde actuaba con música western swing para cualquiera que quisiera escuchar. Como preadolescente, aprendió a tocar la guitarra de un músico local llamado John DeFoore, quien había enseñado previamente a la cantautora Michelle Shocked, y a otras futuras estrellas del country. DeFoore enseñó a Musgraves el banjo, la guitarra y el mandolín, y animaba a sus alumnos a escribir sus propias canciones, una habilidad con la que ella ya estaba familiarizada; había escrito su primera canción, “Notice Me,” alrededor de los nueve años para su graduación de la escuela primaria.

Su familia continuó apoyando sus aspiraciones durante su adolescencia, manejando gran parte de su reserva y promoción. Después de graduarse de la secundaria en 2006, se mudó a Austin en busca de escenarios más grandes, tocando en pequeños clubes como el ahora cerrado Momo’s y Threadgill’s y auto-publicando tres álbumes. Durante este período, trabajó en varios empleos diurnos para subsistir, incluyendo actuar y cantar en fiestas de cumpleaños infantiles como Cenicienta, Ariel o Hannah Montana. Finalmente, empacó y se mudó de Austin a Nashville tras el aliento de un colega cantautor, mentor y amigo, Radney Foster. 

En Nashville, se comenzó a forjar la base de la reputación de Musgraves como una talentosa compositora. A los 21 años, firmó un contrato de edición como compositora a sueldo para Warner Chappell Music, comprometiéndose cada día a escribir canciones para otros artistas, mientras silenciosamente aprendía a entender su propia voz y descubría qué canciones se adaptaban mejor a su estilo. “Cuando me di cuenta de que no tenía una voz acrobática y poderosa, creo que mejoró mi capacidad de composición,” ella explicó a FADER en 2015. “Me hizo enfocarme más en las letras. No se trata de lo que puedo hacer con mi voz; se trata de lo que la canción necesita.”

Entre las canciones que escribió durante este período se encuentra, nada menos, que el éxito de Miranda Lambert "Mama’s Broken Heart" de 2011. Escrito junto a Shane McAnally y Brandy Clark — que aparecen al lado del nombre de Musgraves en todos los créditos de escritura de Same Trailer — Lambert convenció a Musgraves de dejarla cantar la canción en la cena de ensayo de su boda con Blake Shelton. Musgraves aceptó, con la condición de que pudiera cantar las armonías. La canción es un ritmo pegajoso que desafía las expectativas tradicionales y generacionales de “comportamiento aceptable,” particularmente en lo que respecta a cómo se espera que las mujeres manejen el desamor y las injusticias: “No puedes vengarte y mantener una reputación impecable / A veces la venganza es solo una elección que debes hacer / Mi madre vino de una generación más suave / Donde te controlas y muerdes tu labio solo para salvar un poco de orgullo.” 

El 2012 fue un gran año para Kacey Musgraves: consiguió un lugar abriendo para Lady A en la etapa europea de su gira, firmó con Mercury Nashville y finalmente comenzó a prepararse seriamente para su debut en un sello discográfico importante. Asegurando su modo de operar definitivo como artista con un inmenso control creativo sobre su trabajo, coescribió cada canción de Same Trailer Different Park y coprodujo el disco junto a McAnally y Luke Laird. Su sonido mezcla intencionadamente elementos tradicionales de country como pedal steel, armónica y banjo con el sonido pop pulido del country comercial de los años 90 y principios de los 2000, una combinación que se casa con éxito gracias a los arreglos escasos y cuidadosamente editados de las canciones y el estilo de escritura directo y sincero de Kacey. Su control creativo no terminó cuando ella y su equipo salieron del estudio; Musgraves tenía una fuerte idea de cómo quería ser presentada al mundo, comenzando con el lanzamiento de “Merry Go ’Round” en septiembre de 2012. 

“Luché con todas mis fuerzas para que esta canción fuera mi primer sencillo. Me dijeron explícitamente que era 'demasiado deprimente' y 'lenta' para que una nueva artista femenina saliera de inmediato. Estaba preparada para caer en la ruina,” compartió Musgraves en las redes sociales en el quinto aniversario de la canción. Según un New York Times artículo publicado días antes de que Same Trailer saliera en marzo de 2013, el sello estaba preocupado de que “Merry Go ’Round” fuera percibida como demasiado crítica con ciertos aspectos de la vida en un pueblo pequeño. Mike Dungan, presidente y director ejecutivo de Universal Music Group Nashville, recordó que ella argumentó: “Todo lo que sé es que cuando la canto, donde sea, la gente se conecta con ella, sienten algo, y yo siento algo.”

Y ella tenía razón — el público se conectó instantáneamente con la canción. A pesar de la reticencia inicial de su sello, su sencillo debut escaló en las listas, alcanzando el puesto número 14 en la Billboard Hot Country, el número 10 en las listas de Airplay Country, el número 63 en la Hot 100 y eventualmente ganó el Grammy a la Mejor Canción Country. Entonces, ¿qué hizo que Kacey fuera capaz de conquistar a ese tipo de público de pueblo pequeño, del sur o de clase media que ella observa de forma tan crítica en una canción como “Merry Go ’Round”? Las preocupaciones del sello sobre que este enfoque iconoclasta alienara a su público de inmediato pueden haber sido válidas para otros artistas. Pero un pilar central de la capacidad de composición de Kacey en Same Trailer es utilizar ingeniosamente la tradición sonora para desafiar las tradiciones culturales de una manera que atrae a las personas, en lugar de alejarlas. Como escritora, respeta la inteligencia y las mentes críticas de sus oyentes lo suficiente como para decirles la verdad, sirviéndola con empatía de alto octanaje. La primera colección de canciones de Musgraves carece de juicio o simplificación excesiva de los personajes y perspectivas que investiga, adoptando un enfoque más observacional con un toque de humor sutil y sarcasmo. 

“Mi tipo favorito de canciones son las ingeniosas sin sonar como si se supone que deben ser ingeniosas,” Musgraves dijo a Texas Monthly en el Festival de la Batata, citando a John Prine y Ray Wylie Hubbard como dos de sus héroes de la composición. “Especialmente si suenan tradicionales pero empujan el límite un poco en el mensaje que están transmitiendo.” Su segundo sencillo, el animado y rockero “Blowin’ Smoke,” es un brillante ejemplo de esta ética. Es un himno de trabajadores que evoca las canciones más angustiadas de Sheryl Crow, centrado en una mesera apatía que habla mal en su descanso para fumar y repitiendo la misma historia de que un día dejará su trabajo.

“Para mí, es un contraste total de lo que es ‘Merry Go 'Round’, pero creo que proviene del mismo personaje, del mismo personaje observador,” ella dijo a Spotify. “Es otra canción sobre estar atrapado en algún lugar, lo cual me parece interesante. Es curioso porque la mayoría de las personas probablemente no se dan cuenta de que la canción tiene dos acordes. Es una canción de dos acordes. Nunca cambia. Me encanta la dinámica de que simplemente se metió en su ritmo y se queda ahí.”

A pesar de estos temas comunes en los sencillos del disco, los personajes de Same Trailer Different Park son difíciles de ver como víctimas de sus propias circunstancias. En su conjunto, las voces expresivas y de opinión de la colección están en gran medida al servicio de la sensata y matizada variedad de esperanza de Musgraves. (Piensa menos en una tarjeta de Hallmark y más en una hermana mayor desglosando de manera pragmática algunas lecciones que aprendió de la manera difícil para ti, así no tendrás que averiguarlo como ella lo hizo). La canción de apertura del álbum, “Silver Lining,” es un tono alegre que promete cosas buenas a quienes están dispuestos a soportar tiempos difíciles, cantada de manera nostálgica, como si Kacey tratara de asegurarse a sí misma junto a su oyente: “Si quieres llenar tu botella con rayos, tendrás que pararte bajo la lluvia.” La dulce canción “My House” es un himno del remolque que actúa como un contrapeso temático a pistas como “Merry Go ’Round,” celebrando la libertad de un estilo de vida transitorio sin demasiadas posesiones mundanas que te aten. “Dandelion,” inspirada en la caja de maquillaje de Kacey decorada con una imagen de un diente de león, toma la perspectiva única de un narrador que está en mal momento culpando al diente de león sobre el que hizo un deseo por su desgracia. 

Mientras parece engañosamente simple y cohesivo, las variadas influencias del disco crean una búsqueda del tesoro sonora. La balada “Back On The Map,” por ejemplo, podría haberse recogido directamente de la sala de corte de Riot! de Paramore, mientras que los sonidos amargos de viento de “I Miss You” son puro Marty-Robbins-meets-Beach-Boys. En otras partes, el enfoque singular de Kacey es entregar mensajes claros y sin disculpas expresados con firmeza. El amor es una tontería y nos arruina a todos al final. (“Step Off,” “Keep It To Yourself” y “Stupid,” respectivamente). Si no te has percatado de esto hasta ahora, Musgraves es — sobre todo — el tipo de artista que no se guarda las palabras. Es por eso que, antes de que Same Trailer Different Park incluso lanzara, causó revuelo en el seminario anual de radio country de 2013 cuando eligió interpretar “Follow Your Arrow.” La canción, una alegre travesura a través de oleadas de pandereta y pedal steel, aboga por hacer lo que te dé la gana, incluso si resulta que no sigue las convicciones comunes. “Haz mucho ruido, besa muchos chicos, besa a muchas chicas, si eso es algo que te gusta,” aconseja Kacey. “Cuando lo recto se vuelve demasiado recto, límpiate un porro, o no.” Escrita en conjunto con dos de los compositores más prolíficos del country pop, Brandy Clark y Shane McAnally, ambos miembros de la comunidad LGBTQ+, su mención inquebrantable de la marihuana y el beso entre personas del mismo sexo en una convención de una de las instituciones más conservadoras de la industria de la música country causó cierto revuelo. Billboard cubrió su actuación el 27 de febrero de 2013, publicando una historia titulado “¿Es ‘Follow Your Arrow’ de Kacey Musgraves demasiado atrevido para la radio country? Los programadores opinan.” En él, se citó a programadores de radio diciendo “Desearía poder tocar esa canción en mi estación,” y “esto no solo está empujando los límites, es donde se envía el sobre.” 

“El plan típico de un sello sería lanzar algo que sea más seguro y conseguir fans, y luego presionar botones,” Musgraves dijo al New York Times cuando se le preguntó sobre su elección de interpretar “Follow Your Arrow” en CRS.  “Pero mi idea es presionar botones primero, asustar a las personas que se asustarán, y luego las personas correctas te querrán por quien realmente eres, y se quedarán contigo.”

De nuevo, tenía razón. Solo otro ejemplo de Kacey Musgraves manteniéndose firme — y prediciendo el futuro en el proceso. No solo “Follow Your Arrow” ha permanecido como un himno para muchos y una de sus canciones más queridas hasta el día de hoy, sino que más de esas “personas correctas” apreciaron a Kacey por quien realmente es de lo que ella podría haber imaginado. Interpretó “Follow Your Arrow” en la 56ª entrega de los premios Grammy, y fue nominada a cuatro categorías diferentes, llevándose a casa los Grammys a Mejor Álbum Country y Mejor Canción Country — y Musgraves apenas estaba comenzando. Sus álbumes posteriores, 2015’s Pageant Material, 2018’s Golden Hour y 2021’s star-crossed, cada uno debutó en el No. 1 en las listas de country. Hasta la fecha, ha ganado siete premios de la Asociación de Música Country, tres premios de la Academia de Música Country y seis premios Grammy, incluyendo Álbum del Año y Mejor Álbum Country por Golden Hour. Quizás más importante que su creciente lista de premios críticos e institucionales, la misma línea de honestidad desenfrenada que constituye el ADN de Same Trailer ha construido para Kacey una leal comunidad de oyentes afines y ha establecido un nuevo estándar para lo que significa hacer música country hoy en día.