En ‘†’ de Justice, una masterclass en distorsión

Aquellos años que rodearon este álbum fueron CALIENTES. En los meses previos a su lanzamiento en 2007, y bien pasada la siguiente década, las pistas de este disco siempre se disfrutaban mejor en altas temperaturas. Para mí, era raro tocar en un club nocturno por entonces y que no lloviera sudor desde el techo. Si se trataba de un B2B con Gaspard Augé y Xavier de Rosnay, o si compartíamos cartel —lo cual ocurría a menudo por esa época—, entonces sería tres veces más intenso y tres veces más húmedo. Fuera de los clubes, parecía que el álbum encontraba un hábitat natural bajo el sol californiano. Recuerdo un viaje a Coachella con toda la familia de Ed Banger Records, viendo el debut en vivo de Justice en Estados Unidos y sintiendo lo perfecto que todo parecía para ellos en ese momento, en ese entorno. No es algo que haya visto o sentido a menudo, pero en ese momento era claro como el cristal.

Y mientras estamos en el tema del calor, no podemos pasar por alto cuánto nos encanta y nos atrae el equivalente sónico del calor: la Distorsión. Aunque también diría que el calor puede transmitirse de varias maneras a través de la música, la idea de máquinas sonando como si estuvieran a punto de explotar seducía nuestra imaginación. Este sonido se imitaba a menudo, pero era evidente que el amor de Gaspard y Xavier por el disco y el funk, el pop, la música clásica, el glitch y el rock 'n' roll les permitía fusionarlo con una sensibilidad sónica que nos daba algo para reshacer el panorama musical en la Tierra.

† seguirá siendo el álbum definitorio de este sonido particular, así como de ese momento particular en el tiempo.

Me pidieron escribir algunas palabras sobre este disco para la reedición del 15º aniversario de †. Me honra que me pidieran hacer esto, por lo que tiene sentido hablar sobre mi relación —más bien, mi amistad— con Xavier y Gaspard.

Escuché por primera vez a Justice en 2003. Pedro Winter (alias Busy P), me envió un CD con tres pistas que estaban saliendo en su nuevo sello, Ed Banger. La tercera pista del CD aún estaba sin masterizar (lo que significa que no había sido optimizada sónicamente para ser cortada en un vinilo o CD) y se titulaba "Never Be Alone." Recuerdo que me gustó en la primera escucha. Debo haberla tocado en TRASH el siguiente lunes, así como en cualquier club de baile en el que estaba tocando ese fin de semana, una rareza, ya que siempre trataba de mantener esas listas de reproducción lo más separadas posible. Creo que envié un correo a Pedro para saber más sobre Justice y decirle lo bien que estaba yendo la pista cada noche que la tocaba, y para preguntarle si podía enviarme el master cuando estuviera listo. (¡Creo que toqué la versión sin masterizar durante toda esa época y más allá! Pedro, ¿alguna vez me enviaste el master?)

Pedro preguntó si podía presentarme a Xavier en iChat, a lo que accedí. En aquel entonces, iChat (o AIM messenger, como también se conocía) era la forma perfecta de mantenerse en contacto con amigos y compartir archivos. Antes de cada fin de semana, yo mismo, Soulwax, Tiga, Pedro, Felix da Housecat (por nombrar algunos), compartíamos nuestros últimos remixes, producciones o discos calientes que habíamos estado tocando. Xavier y yo congeniamos de inmediato. No pasó mucho tiempo hasta que empezaron a pinchar, y creo que la primera vez que compartimos cartel pudo incluso haber sido su primer set como Justice en el Rex Club. Si no fue la primera, entonces fue bastante al principio, ya que recuerdo que ambos parecían muy jóvenes e inocentes. No había chaqueta de cuero ni hebilla de cinturón pesada en ese entonces, y recuerdo que tocaron muy buenos discos.

Durante los siguientes años, nos mantuvimos en contacto. "Never Be Alone" había explotado gracias a los lanzamientos en Ed Banger y Gigolo Records. La incluí en mi "Bugged Out Mix" de 2005 después de darme cuenta de que la a cappella (que Xavier me envió por iChat, natch) se mezclaba perfectamente sobre "Fast Track" de Étienne de Crécy durante un set en Bugged Out! en Londres, y recreé esa mezcla en el CD. Parecía estar entre los discos más importantes de 2004 y 2005 simultáneamente. Un montón de remixes de Justice de Death From Above 1979, Mystery Jets, Soulwax, Franz Ferdinand y Fatboy Slim fueron todos discos importantes en mis sets de entonces, tanto en TRASH como donde quiera que tocara. Después de algunos shows en Londres (dos de los cuales fueron en TRASH, y tan caóticos y emocionantes como podrías imaginar), tanto Gaspard como Xavier se quedaban en mi antiguo lugar cerca de Holloway Road, a veces con Pedro, So Me y Medhi también quedándose allí. Por un tiempo, se sintió como un cuartel general en Londres para la ala parisina de mi familia extendida, y siempre estuvieron —y todavía están— bienvenidos.

Un momento personal importante llegó cuando me pidieron remixar "Waters Of Nazareth" en 2005. Bromeábamos diciendo que las únicas personas que tocaban la pista original en ese momento eran los artistas de Ed Banger y yo. Recuerdo que algunos amigos DJ comentaron que la pista era "intocable" y demasiado intensa. Podía ver a qué se referían; era una pista bastante única para esa época y también completamente desfasada con lo que se consideraba "grande." Vale la pena recordar que esto fue justo antes de que se acuñara el término "maximal" como contraparte de "minimal," y se podía sentir que se estaban haciendo discos como una reacción a esa escena dominante.

Acepté el remix y recuerdo decir que la versión que haría intentaría hacer de "Waters Of Nazareth" la pista más fácil de tocar, en lugar de la más difícil. Xavier me envió un CDR de las partes y escribió "KILL IT" en letras mayúsculas a través del disco. Al día siguiente, abrí todas las partes en Pro Tools e hice mi versión en aproximadamente cuatro horas. Mi enfoque fue tomar las mejores partes, y hacer que se construyeran hasta alcanzar un clímax. También quería hacer una versión que cualquier DJ pudiera mezclar fácilmente, por eso tienes los tambores expuestos al principio. Toqué mi mezcla el siguiente fin de semana, y funcionó lo suficientemente bien como para saber que estaba completa. Por casualidad, estaba pinchando con Xavier la noche siguiente y, durante la cena, le conté que había tocado la mezcla y funcionó bastante bien. "¿Hicieron volteretas?" preguntó. Respondí que esta versión no es para hacer volteretas, pero a la gente pareció gustarle. Parecía bastante contento con esto. Le di el título completo de "Waters Of Nazareth (Erol Alkan's DURRR DURRR DURRR Re-Edit)", ya que la gente me había estado preguntando cuál era la pista que había estado tocando que hacía "DURRR DURRR DURRRRRR!!". Fue bastante lindo escuchar a tanta gente diferente intentar emular esa parte del sintetizador con solo sus voces; desearía haber grabado algunas de ellas. La otra pequeña historia sobre esta mezcla es que fui un poco ingenuo al dejar los tambores (notablemente, el bombo y la caja finamente EQ-dos) tan expuestos en las barras de apertura, lo que significó que fueron sampleados y utilizados en literalmente cientos de producciones en los años siguientes.

La fiesta de lanzamiento del sencillo fue en París en La Boule Noire. Fue la primera vez que la cruz, que usaban como parte de su espectáculo en vivo, se reveló. Debo admitir, pensé que tenían nervios de acero para adoptar un símbolo tan reconocible y usarlo de esa manera. Mi recuerdo de la fiesta es bastante borroso, pero Xavier y yo tocamos B2B (creo que el set está en línea en algún lugar) y recuerdo que DJ Funk era bastante personaje y le tomó un cariño especial a Uffie. Y verlo remezclar "Let There Be Light" fue bastante inspirador.

Durante el siguiente año o así, me tocaba escuchar versiones tempranas de las pistas que componían †. Recuerdo una visita a su estudio en París, que era literalmente un arco de ladrillo profundo bajo tierra, lleno de viejos sintetizadores. Monitoreaban a través de un viejo boombox o unos pequeños altavoces portátiles; no era nada como los altavoces que esperarías en un estudio, y aunque era poco convencional, no solo sonaba bien, sonaba sin esfuerzo. Al escuchar † ahora, se siente que es fundamentalmente un disco de dormitorio. Está guiado por iguales medidas de ingenuidad, ambición y atención al detalle que los discos hechos de manera tan relajada tienden a poseer.

Mi primera experiencia con el álbum completo fue cuando Xavier me grabó un CDR del álbum terminado desde su portátil justo antes de que debieran pinchar en una fiesta de Ed Bangers en Bagley's en King's Cross. Escuché el disco al día siguiente y sentí que habían hecho algo especial. Conocía la mayoría de las pistas de memoria en ese momento, pero escuchar todo conectado y como una visión completamente formada fue especial.

La pista de apertura, "Genesis", resume todo lo que amo de Justice. El rango de motivos de épocas pasadas es amplio y variado, pero todo enfocado en un sonido propio. Como productor yo mismo, y sabiendo cómo trabajan, el nivel de detalle aplicado a esta pista es algo impresionante. Al escuchar de nuevo, es aún más evidente que su amor por la música pop ha permeado en todo el disco. "D.A.N.C.E" todavía suena como un disco pop increíblemente extraño del futuro y todavía suena como si estuviera en su propio ámbito. Las dos versiones de "Phantom" todavía suenan tan intrigantes como las recuerdo, un sublime matrimonio de bandas sonoras italianas de los 70 y Mr. Oizo, pero ambientadas en el futuro. Recuerdo que "One Minute to Midnight" salió originalmente en una compilación para un club titulado "Toxic" en 2006, y me alegró ver que hizo el álbum, ya que siempre pensé que era una gran pista.

Mi momento favorito de † es quizás "Stress," especialmente la versión en vivo que hicieron y me enviaron para tocar. Tengo recuerdos intensos de esa pista volteando discotecas y festivales al revés; sigue sonando tan visceral hoy. Otra pista destacada fuera del álbum es la versión de Soulwax de "Phantom Pt. II," que era literalmente ineludible en los clubes nocturnos de ese año.

Sería imposible hablar de Ed Banger y Justice sin reconocer la fuerza y las virtudes del lado visual de este disco. La carátula del álbum † y su inteligente juego con la portada de Electric Warrior de T. Rex es un perfecto ejemplo de su enfoque: irreverente y igualmente respetuoso.

Hablando de Ed Banger, y ustedes ya lo sabrán, no se puede subestimar la importancia de su contribución a la música electrónica y más allá. Es algo que aún veo y escucho, incluso ahora. Ver cuán de cerca trabajaba Pedro no solo con Justice, sino con toda la familia de artistas y creativos, fue y sigue siendo una gran inspiración para mí.

Este disco evocará recuerdos de aquellos que vivieron en ese punto en el tiempo. Si compartimos tiempo en un club juntos, entonces algunos de nosotros tuvimos sudor lloviendo sobre nosotros, o tal vez solo nos conectamos desde la distancia. Pero también existe la posibilidad de que estés sosteniendo este disco en tus manos por primera vez. Quizás lo hayas descubierto en la colección de discos de tus padres o hermanos mayores. Supongo que también ha dejado su huella en ellos, como lo ha hecho en nosotros.

No importa cómo haya llegado a tu tocadiscos, solo asegúrate de tocarlo ALTO.

Atentamente,

Erol Alkan