Al igual que en otros géneros populares, en el jazz es útil tener una sólida base comercial antes de experimentar. Miles Davis lanzó Kind of Blue, el álbum de jazz más vendido de todos los tiempos, antes de incorporar guitarras eléctricas en su clásico de 1970 Bitches Brew. John Coltrane no solo tocó en Kind of Blue, sino que también tuvo un par de éxitos propios - podía permitirse jugar con influencias de Oriente Medio. El pionero del jazz avant-garde, Cecil Taylor, tuvo que esperar un poco antes de recibir sus laureles mientras abría camino. Su estilo complejo hacía que fuera cada vez más difícil encontrar trabajo. “Lava platos en un restaurante mientras era mencionado en lugares como DownBeat," dijo a Downbeat en 1990. “Y fue muy bueno para mí, porque tenía que decidir lo que realmente quería hacer. ¿Quería perseguir mis ideales con suficiente fuerza? Fue la única manera de aprender que lo hacía.”
Taylor ganó la Beca MacArthur el año después de que se publicó esa entrevista y ganó la prestigiosa Beca Guggenheim dos décadas antes, así que no es que el genio de Taylor haya pasado desapercibido. Pero tal vez lo que lo ha mantenido fuera del léxico musical común es que realmente no le importa hacer que ese genio sea accesible. En el centro de su leyenda está su rechazo a los conceptos y estructuras básicos del jazz, una cosmovisión que guió sus obras maestras de 1966 Estructuras Unitarias y ¡Conquistadores! No es que despreciara el tradicionalismo; de hecho, ha hablado de su aprecio por los constructos europeos antes. Pero creía que eran igualmente válidos desensamblados y remixados. "Verás, lo que los intelectuales blancos deben enfrentar es la metodología negra que crea esta música", dijo a Jazz & Pop Music en 1971. "Stravinsky y Bartók hicieron una declaración de cierta manera, pero los negros lo arman de manera diferente: a su manera."
Para cuando murió el 5 de abril, muchos otros oyentes dispuestos a sumergirse en los sonoros enredados de Taylor descubrieron lo mismo. Aquí están los esenciales para una de las mentes más innovadoras del jazz:
El primer álbum de Taylor suena convencional en comparación con su trabajo posterior por una razón bastante obvia: Cuatro de las siete pistas son estándares de jazz, dos de ellas provenientes de leyendas del género como Thelonious Monk ("Bemsha Swing") y la inspiración clave Duke Ellington ("Azure"). Pero Jazz Advance no es tan tradicional que no muestre indicios de su enfoque vanguardista característico. Momentos como los pisotones enloquecidos del baterista Denis Charles en el original de Taylor "Charge 'Em Blues" sugieren la furia que se apoderaría incluso de las actuaciones más obtusas de sus futuras bandas. Incluso estándares bastante directos como "You'd Be So Nice to Come Home To" están aquí para ser deconstruidos y remodelados en el lienzo del piano de Taylor. Las cosas se volverían más extrañas (y mejores desde aquí).
Looking Ahead! todavía encuentra a Taylor en una fase más accesible de su carrera, aunque sus sonidos son un poco más caprichosos que en Jazz Advance. Las explosiones en solitario de Taylor no son tan absurdas como llegarían a ser en los años 60, pero no había duda de que era un virtuoso. Sus habilidades son las más agradables aquí, especialmente en la larga pista de Looking Ahead "Excursion on a Wobbly Rail." Taylor llevaría al bajista del álbum Buell Neidlinger y al baterista Denis Charles a territorios más extraños a principios de los años 60.
Justo después de su período más convencional de finales de los años 50 y al inicio de los años experimentales 60, The World of Cecil Taylor se presenta como el punto de entrada más fácil para el peculiar Cecil Taylor. Mientras que el Unit —la banda de Taylor detrás de su obra maestra de 1966 Estructuras Unitarias— prospera en una dinámica más cinética, el cuarteto de World compone una base sonora más estable para que Taylor trabaje. El proyecto es una exhibición de la audacia y control de Taylor; sus carreras extáticas en "E.B." son tan significativas como las notas sostenidas que dan su cierre emocional. El cuarteto también presenta a un futuro legendario de 20 y tantos años, Archie Shepp, cuyo saxofón roba el show en el cierre de World, "Lazy Afternoon." Una colaboración entre Shepp y Taylor no debería ser difícil de vender.
Es fácil caer en paroxismos y hipérboles al hablar de jazz libre: ¿Cómo defines algo que es orgullosamente indefinible? Estructuras Unitarias se erige como la obra maestra de Taylor y también como un hito del género, sin embargo, no te sumerges completamente en su verdad a través de una terminología rebuscada. Sí, es una escucha intransigentemente compleja, pero la magia radica en cómo cada hebra de furia se siente palpable. Grabado durante la etapa de Taylor en Blue Note, el septeto de Taylor, el saxofonista alto Jimmy Lyons; el oboísta/clarinetista Ken McIntyre; los bajistas Henry Grimes y Alan Silva; y el baterista Andrew Cyrille, armaron un disco de quimera impredecible, como lanzar rompecabezas a la pared y que mágicamente caigan completos al suelo. Esto sucede con cada instrumento llevando su personalidad distintiva: La violencia contenida del bajo se yuxtapone con la deslumbrante actuación de Taylor. Aún así, cada nota se siente liberada en este espacio.
¡Conquistador!, el segundo de los dos álbumes de Cecil Taylor de 1966 en Blue Note, se aleja del fuego de Estructuras Unitarias y evoca la frialdad de su portada, que presenta a un Taylor con cuello de tortuga ligeramente desenfocado, escondiéndose detrás de unas gafas mientras mira misteriosamente a la distancia. Los elementos musicales no arden tanto como se derriten unos en otros: Los instrumentos de viento crecen agudos en los bordes para añadir texturas inquietantes, mientras que los ritmos amorfos de Andrew Cyrille unen esta obra maestra. Incluso sin Estructuras Unitarias como contraste, ¡Conquistador! sigue siendo un gran testimonio de este colectivo sui generis.
Como habrás notado, Cecil Taylor estaba en su punto en 1966. Otro ejemplo de su claridad es esta actuación del 30 de noviembre en París que finalmente vio la luz siete años después. Más ¡Conquistador! que Estructuras Unitarias, Estudios Estudiantiles es otro ejemplo de qué tan bien se combinó Taylor con el saxofonista alto Jimmy Lyons y el baterista Andrew Cyrille, quienes respaldaron ambos esfuerzos anteriores. No es solo que sean músicos excepcionales: ambos interactúan hábilmente incluso con los más salvajes arranques de piano de Taylor. El saxofón de Lyons se eleva para evocar la tensión que queda en el espacio entre las notas de Taylor, y los ritmos frenéticos de Cyrille entrelazan lo excéntrico.
Agresivo pero matizado, Lenguas Silenciosas es quizás el mayor testimonio del genio de Cecil Taylor como músico. Hay una emoción al escuchar las ideas vanguardistas de Taylor perderse junto con otros músicos, pero esta actuación en solitario grabada en el Festival de Jazz de Montreux de 1974 brilla por la enorme amplitud de su lenguaje musical. Se siente improvisacional sin sentirse sin propósito: La corriente de notas a mil por minuto está atada al drama de sus golpes percutivos y hasta los fragmentos de riffs de blues familiares se sienten renovados y distintos aquí. En resumen, Lenguas Silenciosas es de lo que hablamos cuando hablamos sobre las posibilidades expansivas de 88 teclas.
Puedes comprar una variante exclusiva, nueva edición de este álbum justo aquí.
Aunque ¡Conquistadores! fue un punto culminante de su carrera, no fue hasta 12 años después que Taylor llevó su banda a un estudio de grabación para grabar otro álbum. Con audacia, regresó casi a los 50 años con una escucha particularmente desafiante en Unidad Cecil Taylor. Taylor siempre ha sido abierto sobre su apreciación por los conceptos musicales europeos y orquestales, y aquí es donde lo escuchamos estirar esa influencia a extremos extremos donde los metales y los violines chillan en calamidad. Unidad Cecil Taylor es intenso, pero ofrece sus recompensas, siendo los dramáticos crecimientos de "Serdab" uno de ellos.
Nacido de las mismas sesiones que entregaron Unidad Cecil Taylor, 3 Fases casi abandona por completo el sentido de frescura que había en ¡Conquistador! por una composición de 57 minutos que oscila entre la imposición y una constante amenaza de implosión. Momentos como los crecimientos orquestales violentos en la parte tres y el golpe discordante y fantasmal del piano que cierra el álbum se presentan como algunos de los momentos más emocionantes de su catálogo.
Brian Josephs es un escritor de cultura que vive en Brooklyn. Ha sido visto en SPIN, Complex, Pitchfork y más. Acepta pagos en dólares estadounidenses y granos de arroz.
¡15% de descuento exclusivo para profesores, estudiantes, militares, profesionales de la salud y primeros respondedores - ¡Verifíquese ya!