En 'Ocean Front Property', George Strait nunca falla

No podrías diseñar un mejor pedigree para una canción country comercial en ese momento, así que su ascenso a la Billboard no es sorprendente. Lo extraño es que "Small Town Girl" suena, al menos para estos oídos del siglo XXI, apenas como una canción country en absoluto. La voz de Wariner no tiene twang, y el gancho, tocado en un teclado resonante, flota sobre un pad de sintetizador que coincide perfectamente con la pista de batería metronómica. Esta canción es 1987 en persona. Se parece más a Tunnel of Love de Bruce Springsteen que a George Jones. 

Los argumentos sobre la autenticidad del country son tan viejos como el término "música country" en sí, que surgió como un término de marketing después de la colisión posterior a la guerra de innumerables estilos regionales: gospel, canciones de vaqueros, western swing y música de bandas de cuerdas de montaña entre ellos. Nashville se convirtió en la sede económica del género, pero eso nunca impidió que los fans, músicos o comercializadores diferenciaran una variante de otra. Dependiendo de tu época o estilo de producción, podrías encarnar el Nashville Sound, country outlaw, countrypolitan, hardcore country, country rock, alt-country o honky-tonk. Y a mediados de los años 80, como demuestra "Small Town Girl", el género se había estirado tanto que su forma comenzaba a ser indistinguible. 

Los oyentes de country mainstream a principios de 1987 podían elegir entre las grandes armonías de The Judds, baladistas robustos como Lee Greenwood o los sonidos elegantes y etéreos de Ronnie Milsap, todos los cuales tuvieron No. 1 ese invierno. Willie, Waylon y Dolly, por nombrar solo tres leyendas mayores con sus propios estilos divergentes, seguían siendo atractivos en concierto y ubicuos íconos de la cultura pop. Si tenías gustos más lejanos, también tenías tu elección de artistas progresivos con conexiones estrechas a tradiciones anteriores: Steve Earle, Lyle Lovett, Dwight Yoakam, Rosanne Cash, Kimmie Rhodes, Rosie Flores, k.d. lang y así sucesivamente. Incluso los punk rockers británicos se habían vuelto country, como demostró la producción reciente de The Mekons. Pero no importa a quién te inclinaras de los mencionados, probablemente podrías estar de acuerdo en el artista que superó a "Small Town Girl" en lo alto de las listas de country. Nadie caminó la línea entre el brillo de Nashville y la dureza de antaño como George Strait, y ninguna canción lo hizo sonar tan effortless como "Ocean Front Property", que alcanzó el No. 1 el 15 de marzo. 

Lo curioso es que "Ocean Front Property" y el resto del álbum que compartía su nombre también fueron grabados en Sound Stage, con Bowen en los controles. Strait estaba justo en el centro de la máquina de hacer discos de Nashville, con acceso a los mismos sintetizadores y secuenciadores de batería digitales que muchos de sus contemporáneos estaban utilizando. Con Bowen, tuvo al maestro reconocido de esas herramientas como su mano derecha. Mientras que Ocean Front Property suena caro, nunca se siente hecho para cruzar. Desde el comienzo de su carrera pública en 1981, el superpoder de Strait ha sido hacer que el country se sienta como la música de todos.  Él proporcionó el talento y el encanto, luego el público lo encontró. 

Su mayor audiencia hasta el momento lo encontró en 1987. Ocean Front Property se volvió doble platino, y su canción principal fue el primer de tres sencillos eventual No. 1. En cuanto al microgénero de Strait, él estaba en la vanguardia de la llamada ala neotradicionalista del mundo country, un grupo libre de orquesta de novedades de Nashville como Randy y Reba que no tenían que preguntar, "¿Estamos seguros de que Hank lo hizo así?" Strait nunca se quitó el sombrero de vaquero, tocó western swing con alegría e incluso tenía una sonrisa de lado que se parecía a la del padrino. Al igual que sus compañeros neotradicionalistas, recuperó viejas ideas con nuevo talento y energía.

La canción principal fue una co-escritura, como tendían a ser estas cosas en Nashville a mediados de los 80. La canción es un concepto de lágrima-en-tu-cerveza alto: el narrador pasa los versos diciendo, “No te extrañaré, y nunca te volveré a aceptar” y el coro diciendo, “Si crees eso, tengo algunas propiedades frente al océano en Arizona.” Tres hombres contribuyeron a la escritura, incluyendo al tempranero rockabilly de Texas Royce Porter y al gran Hank Cochran, cuyos créditos de composición se remontan hasta “I Fall to Pieces.” El tercero fue Dean Dillon, que no era un recién llegado, ya que había grabado algunos discos en solitario y escrito canciones para otros durante la década anterior. Contribuyó con tres canciones a Ocean Front Property, pero los mayores éxitos de Dillon aún estaban por llegar. Se convirtió en uno de los escritores de referencia de Strait, brindándole docenas de canciones a lo largo de las décadas, incluidos muchos No. 1, y escribió para Alabama, Vince Gill, Kenny Chesney y Lee Ann Womack también. También ha sido un colaborador favorito de Toby Keith, lo que significa que "Ocean Front Property" se encuentra en el medio de una línea artística que se extiende desde Patsy Cline hasta "Get My Drink On."

Como tal, el álbum se inclina hacia el pop. Hay un ligero rebote en él, pero es un crooner de tempo medio constante. El énfasis está en la letra y la melodía, lo que significa que todo depende de Strait. Él lleva la canción como lleva todas las demás: con una voz que es más precisa que asombrosa. No va por notas altas, no es un belter. Su voz tenía más de un quebranto desolado en su debut, Strait Country, pero eso fue hace seis años. Para esta canción, su tono era siempre pleno, siempre perfectamente en tono. Escucharlo es como ver a Greg Maddux pintar las esquinas. No parece un superhéroe al principio, pero es asombroso en longitud. Estaba perfectamente nombrado. Strait nunca falla. 

Estas cualidades estaban más a la vista en los siguientes sencillos, “All My Ex’s Live in Texas” y “Am I Blue,” que son mucho más tradicionalistas que neo-. El primero, aún icónico y quotable, comienza con una frase clásica de "ven-adentro" del rey de la guitarra de acero Paul Franklin, que da paso a un perfecto vaivén suave. El violín de Johnny Gimble se desliza después de unos segundos y añade justo suficiente atmósfera de baile cuadrado para subrayar la producción pulida. La letra aquí es puro humor para igualar la sensación de baile. Es un desafío completamente diferente para un cantante que "Ocean Front Property", y Strait, por supuesto, lo cumple. Pero lo más impresionante es que lo cumple sin cambiar el tono y la presencia esenciales de su voz. Canta baladas pop y homenajes a Bob Wills de la misma manera: perfectamente, y perfectamente restringido. Su voz es como su atuendo: inmutable, no presuntuoso, pero nunca un hilo fuera de lugar. 

“Am I Blue” es mi favorita de los tres sencillos y la que tiene la actuación vocal más asombrosa. Strait acaricia positivamente esta canción, deleitándose en los matices de su melodía y saltando junto con el shuffle de Texas de su banda. Es un deleite. A medida que estos tres sencillos subían y bajaban en la Billboard lista de country entre la primavera y el verano de 1987, parecía que Strait estaba llevando al público cada vez más lejos del cruce pop con cada canción.

Las pistas del álbum mantuvieron esa promesa. “My Heart Won’t Wander Very Far From You” es una promesa vertiginosa, similar a la declaración de propósito anterior de Strait, “The Fireman.” Su grupo de estudio se desata tanto como lo permite la producción, justo como lo hace su grupo local, The Ace in the Hole Band, en “Hot Burning Flames,” la vocal más intensa de Strait en el disco. Los Aces también manejan el levemente balanceado “You Can’t Buy Your Way Out of the Blues,” perfecto para bailar en pareja. El álbum termina en una nota desgarradora, “I’m All Behind You Now,” donde la lágrima-en-tu-cerveza no es concepción alta en absoluto. Strait interpreta cada no-sencillo como si estuviera destinado a la radio, también. Hizo que sonaran como deberían haberlo hecho. 

Strait ya era una estrella antes de Ocean Front Property, pero este álbum lo llevó a un nuevo nivel de éxito. El mayor cumplido que puedes darle es que nunca cambió antes o después de convertirse en una institución multi-platino. Es sinónimo de hacer hits en Nashville, pero sigue estando tan estrechamente asociado con Texas como Flaco Jiménez o ZZ Top. Entró en el negocio en la cima de la moda del Urban Cowboy, pero su enfoque fundamental hacia la música es el mismo hoy que hace 40 años y aún está arraigado en una estética formada décadas antes: compositores, intérpretes y una voz. La búsqueda de la combinación correcta de esos elementos ha sido la Estrella del Norte de hacer hits en Nashville desde los años 50. 

Strait nunca tuvo que preocuparse por el último, y los demás han estado alineados para su atención desde que llegó a Music City. Algunos artistas se han vuelto brevemente más grandes, especialmente en los años 90. En el siglo XXI, el mainstream de Nashville ha incorporado otros géneros desde el hard rock hasta el hip-hop en su composición. Strait no es ajeno a satisfacer; su For the Last Time: Live From the Astrodome de 2003 muestra su habilidad al estilo de Dean Martin para acariciar a una audiencia, incluyendo una sorprendente aparición en el escenario y un tributo del presidente George H. W. Bush. Ha interpretado tantos himnos nostálgicos en sepia como cualquiera. Sin embargo, respeta esta música demasiado como para tocarla de manera barata. 

La pregunta, entonces, es qué distingue Ocean Front Property de los otros discos en la carrera más consistente y persistente en el country moderno. ¿Por qué elegir este en lugar de Does Fort Worth Ever Cross Your Mind, un enorme éxito a mediados de los 90 como Blue Clear Sky o un disco posterior como Honkytonkville? Obtendrás el mismo nivel de profesionalismo y compromiso de cada uno. Por un lado, Ocean Front Property tiene esos tres sencillos, que se sitúan con cualquier cosa que el hombre haya lanzado en la radio. Por el título solo, Strait siempre será asociado con “All My Ex’s Live in Texas.” Al igual que sus otros álbumes de los 80, este también está libre de relleno, terminando en 30 minutos. 

Y si Strait es el trabajador más puro del country, entonces Ocean Front Property lo encuentra perfeccionando el producto que vendería a partir de ese momento. Es la destilación de todo su proyecto: brillo de Music City y estilo de Texas, presentado en una camisa de rodeo almidonada y un Stetson impecable. En 1987, debió haber parecido algo salido de 1957 de la mejor manera. Ahora se siente como 1987, lo cual no siempre es un cumplido. Pero pocos otros discos hacen que las ideas competidoras de ese año sobre el country suenen tan coherentes, o tan divertidas.