Nick Hakim solo intenta ser bueno

¿Lanzar un segundo álbum en un sistema de la industria musical que nunca es a prueba de pandemias, sin embargo? No hay nada que temer si eres Nick Hakim, y tu álbum WILL THIS MAKE ME GOOD suena como un sueño febril catártico y resulta ser más premonitorio de lo que cualquiera podría anticipar. Llega tres años después de su bien reverenciado debut Green Twins, WILL THIS no se detiene en lo fácil y, a menudo, se oculta a sí mismo para encarnar la tensión de superar los caminos violentos. Es un patchwork de varios años de grabación y producción, guiado por la sensación más que por el tiempo. Mientras Hakim señala cómo quiere acelerar su proceso y refinar su disciplina de escritura, WTMMG llegó cuando tenía que llegar, en la creación y ahora en su lanzamiento. Se habla de las máscaras que llevamos, de lo que traemos y dejamos en nuestro tiempo juntos, y de la violencia que nos infligimos a nosotros mismos y a los demás con un desdén flagrante.

“La razón por la que decidimos seguir adelante con la publicación de este disco es porque… siento que, de manera extraña, el material está tan en sintonía con cómo está el estado del mundo ahora mismo,” dice Hakim. “La primera pista es sobre el desacato a nuestra Madre Tierra, y establece el tono: No se trata solo de mí, se trata de todo. Hay una pista llamada 'Let It Out' que es literalmente solo 'Déjalo salir…'. Esa probablemente fue una de las primeras cosas que hice con letras; también estableció el tono para todo el disco. Estaba lidiando con muchas cosas, y era solo como… no importa cuán desordenado se ponga, simplemente sácalo de tu cabeza.”

Hakim no es ajeno a la construcción lenta: el nativo de DC ha pasado los últimos seis años en una pendiente constante, ganando reconocimiento que lo anexó como miembro de la nueva guardia en el canon de artistas de R&B soul a los que admiraba. No es el artista más grande, pero el privilegio no se le ha escapado, y entiende el peso más que nunca. Hakim elaboró las letras de WTMMG a través de una pelea de puños con su propia mente, asentándose en el papel de un alumno mientras llenaba tres meses de sesiones a las 5 a.m. sumergido en información: grabación, dibujos, lectura, viendo entrevistas y presentaciones. Al filtrar recuerdos e inspiración, forjó su visión para una ruptura catártica que le quitó el peso de su pecho. Mientras Hakim ha disfrutado trabajar sin preocuparse por la interferencia externa, se mueve con una mayor conciencia para dejar oportunidades para que otros se incorporen al trabajo.

Hakim prosperó en abstracciones en su trabajo anterior, optando por abandonar lo obvio en favor de un desorden abierto que imita la vida. Pero hay una intención directa que queda por debajo de los 52 minutos de soul expansivo también. El nombre del álbum opera en este nivel, sirviendo la mayor pregunta retórica sobre qué hábitos y acciones ofrecerán salvación, pero en el nivel directo con las luchas de Hakim con la autoconfianza, así como sus experiencias personales como un joven inundado con la mano todopoderosa de Big Pharma. La pista principal narra este viaje desde una vista de pájaro, pero Hakim, como muchos de sus compañeros, pasó una década de su juventud en metanfetaminas. Aunque no rechaza por completo la medicación, desprecia la forma en que nuestras industrias de salud tratan a los niños como conejillos de indias y controlan variables.

“Para mí, estuve en medicación durante 10 años: tenía que tomar dos píldoras al día, y eran dosis fuertes,” reflexiona Hakim. “Era un senior en la escuela secundaria, y dije 'Tengo 18… No voy a tomar esta mierda más. He estado tomando estas cosas desde que tenía ocho años, todos los días.' Estaba en educación especial — de lo que he hablado antes — y había una gran parte de estar con medicación que era una forma de domar la mente de una persona que no funciona a tu norma. Creo que hay una conexión personal con ese título, pero puede significar tantas cosas, y sentí que era apropiado.”

Aunque es difícil ver a través del smog de su procesamiento, WTMMG ofrece destellos de esperanza. Pero al desnudar las maneras en que Hakim lidia con esta violencia que persiste a lo largo de su vida, se libera de la repetición. Hay una cualidad casi caprichosa en la forma en que sus canciones se desarrollan como patios de recreo primados para experimentos interminables y meditaciones prolongadas. Eludir la convención le brinda a WTMMG un flujo de consciencia que encuentra a Hakim acercándose a sus momentos más vulnerables hasta ahora. Ya sea llorando la vida de un amigo, o tambaleándose de su sexta bebida, la honestidad de Hakim espera a cualquiera que esté dispuesto a entregarse a la voluntad de diversión de sus arreglos. Este álbum recompensa a los oídos atentos, ofreciendo una cualidad trascendental que eleva al oyente dentro de los segmentos tic-tac de una mente activa, dejándolos allí para esculpir respuestas entre los escombros y la nueva claridad. Y el viaje nunca sucede sin alcanzar ayuda.

“He batallado durante mucho tiempo con no ser bueno conmigo mismo: físicamente, mentalmente,” admite Hakim. “Soy realmente duro conmigo mismo en general, lo cual, para mí, ha ayudado con mi ética de trabajo y por qué a veces logro ciertas cosas personales, pero el mismo tipo de actitud puede ser mi destrucción. Se entrelaza con sustancias [como el alcohol,] y la violencia… cómo eso me ha afectado personalmente, cosas clásicas. Pero hay muchas cosas con el disco que hablan de una pareja o un amigo que puede ayudarte a salir de ese estado mental. Hay mucha esperanza; a veces es algo trágico, pero luego es extrañamente esperanzador porque tengo esperanza y creo que puedo convertirme en una mejor persona. Llegas a cierta parte de tu vida, y comienzas a reflexionar sobre ella, o comienza a controlarte. Solo quiero seguir trabajando en ser más amable conmigo mismo, pero también ser honesto y directo sobre cómo estoy lidiando con mi propia situación.”

Hakim pasó la mayor parte de sus años posteriores a la universidad en la ciudad de Nueva York, mudándose de Bed-Stuy a Ridgewood en medio de ser un artista en activo con alquileres de pesadilla subiendo a velocidad de la luz. A través de su creciente presencia como miembro de la escena y espectador, junto con el mantenimiento de un espacio de estudio, Hakim ha construido lazos con una interminable variedad de talentos de NYC, ya sean transplantados o no. Su espíritu profundamente colaborativo llevó a una lista poderosa de colaboradores de un rico tapiz de la nueva ola de estrellas negras y marrones de la ciudad: keiyaA, Pink Siifu, Nelson Bandela, y Maasai, entre muchos más. Hakim considera a muchas de estas personas como familia; su presencia le da a WTMMG las raíces mundanas para sus rarezas sobrenaturales, una representación externa de cómo la comunidad que uno construye puede ser la salvación para trabajar a través del infierno de uno mismo y el calor del momento. Mientras reafirma el poder del colectivo, el proceso de este álbum le otorgó a Hakim varios recordatorios sabios sobre cómo entender y maniobrar con lo que conllevan sus dones.

“Creo que hay una técnica de estar cómodo tocando la guitarra o el piano, pero creo que la fuerza en todo ello se remonta a cuando comencé a tocar el piano y realmente no sabía nada,” dice Hakim. “Y era más un estado de no pensar y simplemente reaccionar a cómo suena la cosa. Estos instrumentos, literalmente puedes hablar a través de ellos independientemente de tu nivel de habilidad. Se convierte en una extensión de ti. Esa es la energía que inicialmente me atrajo a hacer música en primer lugar: el espacio intangible que creas tiene un efecto en ti. Es como un poder curativo.”

Hakim escribió la mayor parte de WTMMG desde la perspectiva de un mundo frío, antes de que la pandemia manifestara las imágenes que plantó una vez que las letras le llegaron. Pero, como cualquier Géminis, su aguda autoconciencia lo hace hablar con una franqueza que fluctúa entre lo intenso y lo irónicamente humorístico. Casi nunca hay un tema de risa en estas canciones, pero él ve su propia obra con una sonrisa al considerar cómo gran parte del contexto musical se ha construido a partir del lamento y los conflictos personales. Sus años formativos estuvieron llenos de varias muertes de amigos cercanos y miembros de la comunidad, desde enfermedades hasta drogas y violencia de pandillas. Estos fueron los años que construyeron la empatía de Hakim, incluso mientras navegaba por las secuelas de su propia infancia, pasada sistemáticamente adormecida por las medicaciones.

Cita su trabajo como derivado “de ese estado en el que pierdes a alguien o algo,” pero se ríe de cómo el tono sombrío — genuino como es — ha llegado a definir sus esfuerzos hasta ahora. (Actividad típica de Géminis, otro lugar del que nunca huye.) Es un síntoma de un corazón aligerado: hizo el esfuerzo para poder convertir su oscuridad en risa. Quizás no haya una respuesta estricta sobre lo que nos hará buenos — o mejores entre nosotros — pero Hakim tiene la intención de seguir extendiendo estas oportunidades catárticas para cualquiera que le brinde su tiempo. Por ahora, está cuidando de sí mismo y permaneciendo presente.

“Hombre, he tenido tantas personas que me han contactado o me han dicho en presentaciones que esto les ayuda a lidiar con esto o aquello… lo que sea, hombre,” dice Hakim. “Esa es la verdadera razón por la que este trabajo es tan increíble: la interacción con una audiencia es un poco loca, pero también es súper terapéutica para mí, es un desahogo. Es una extensión de ti, así que es asombroso poder compartir eso. Es un privilegio. Cuando comencé a meterme en la música, le dije a alguien, '¡Hombre, haría esto incluso si estuviera quebrado! ¡Por tocar en la calle!' Y eso sigue siendo cierto, pero es un viaje increíble pasar por y experimentar todas estas cosas, hombre.”