Mira las melodías: Prueba esto

Si retrocedes hasta el momento más temprano del hip hop, te encontrarás en el Bronx la noche del 11 de agosto de 1973. En el 1520 de Sedgwick Avenue, para ser precisos. Esa fue la noche en que Clive Campbell, también conocido como DJ Kool Herc, introdujo una técnica que llamó “el carrusel” en una fiesta de regreso a clases a la que nadie sospechaba. Tenía dos copias del mismo disco y una vez que terminaba el descanso de batería, lo que volvía loco a la pista de baile, golpeaba el crossfader cambiando al otro disco, preparado desde el inicio del descanso. Giró el primer disco de nuevo a donde comenzaban los tambores, y lo hizo otra vez. Lavado. Enjuagado. Repetición. Para siempre. Ahora parece tan simple, pero fue un cambio radical en ese entonces. Al aislar los tambores, y solo los tambores, los breakdancers pudieron bailar más tiempo y los MCs tuvieron más tiempo para mover a la multitud. El descanso más caliente de todos, el que Herc siempre guardó para el final ya que no había más a dónde ir después, fue de una canción llamada “Apache”, por la Incredible Bongo Band. Es una canción que se examina con sorprendente detalle granular en la película Sample This de Dan Forrer, que estamos viendo hoy.

Así que saquemos esto del camino desde el principio: esta película es narrada, inexplicablemente, por Gene Simmons. Es una elección extraña, pero a medida que se despliega, y la historia de esta canción se vuelve cada vez más extraña, el hecho de que la voz que escuchas pertenezca al bajista escupidor de sangre de Kiss parecerá pintoresco comparado con los datos locos que rebotan aquí. Sample This comienza con un inesperado pequeño viaje a través de la historia de fines de los sesenta que empieza con la muerte de Bobby Kennedy, pero si puedes seguir este desvío inicial, es muy probable que sigas los desvíos extraños que toma la película. A lo largo del camino vemos jefes de la mafia, Charles Manson, el escándalo de la payola, e incluso la invención de los audiolibros, todo en una película ostensiblemente sobre hip hop. ¿Seguro? De alguna manera, a pesar de sentirse como un recorrido accidentado por los años setenta, la película termina teniendo sentido e incluso ofrece algunos momentos inesperadamente emocionales hacia el final.

Personalmente, no compro la idea de que “Apache” es el descanso más importante en la historia, así que toda la premisa de esta película fue una batalla cuesta arriba. ¡Lo siento ?uestlove! Si me preguntas, ese honor está entre “Amen, Brother” de los Winston y “Think (About It)” de Lyn Collins, pero después de ver Sample This, diré absolutamente que “Apache” y más en general la Incredible Bongo Band como grupo, es el descanso más fascinante jamás grabado. Con un pie firmemente en el mundo de los discos de novedad y el otro pie plantado en el mundo de los músicos de sesión de primera categoría, “Apache” es el monstruo de Frankenstein del funk que es difícil de negar.

Michael Viner (pronunciado Veener) era un estafador que aparentemente cayó de espaldas en un éxito musical tonto tras otro. Era el tipo que sacó un disco llamado The Best Of Marcel Marceao, que literalmente eran dos lados de silencio (Marceao, recuerdas, era un mimo) seguido de un minuto de aplausos. ¿Lo entiendes? Viner es descrito por la gente en la película como un músico terrible que nunca tocó un bongo en su vida. Un trabajo como supervisor musical en la comedia grindhouse The Thing With Two Heads abrió un espacio en la banda sonora para algunos retoques instrumentales, y los bongos fueron su camino. Antes de mucho tiempo, estaban en lo más alto de las listas en Canadá con credenciales exageradas de Canuck.

A pesar de que la película trata principalmente sobre la complicada historia de esta canción, todavía obtenemos algunos desvíos interesantes en la historia del hip hop. Me alegró escuchar la relevancia del apagón que golpeó a Nueva York en 1977, gracias al cual nos dicen “Hubo una nueva riqueza entre la gente”. ¿Cuántos DJs comenzaron con Technics 1200s que fueron robados de tiendas de electrónica en esas caóticas 48 horas? El mundo nunca lo sabrá.

Como alguien que esperaba una mirada un poco más amplia a las formas en que el hip hop consumió y reconstituyó la música y la cultura, Sample This fue un poco decepcionante. Pero la historia que cuenta es un marco tan interesante a través del cual ver un pequeño rincón extraño de la industria musical que más que compensa mis quejas iniciales. Como la carrera musical de Viner, sin embargo, este documental a veces tropieza hacia la grandeza.