Charlas de chicas y las fronteras colapsantes de género

Actos de danza de mentalidad independiente. Veo lo que hiciste ahí. Durante la mayor parte de su existencia, la música de baile electrónica ha sido queer, diversa y populista de maneras que, um, las bandas de mentalidad independiente no son. The Rapture alcanzó la fama porque escribieron grandes canciones, pero también tenían la ventaja distintiva de parecer cuatro chicos que escuchan a Pavement. Como de costumbre, el gusto hipster se detuvo antes de abrazar completamente las cosas que les gustaban y, en su lugar, encontraron un sustituto distante para guiarlos en su camino hacia la escena. No podían encontrarse con la discoteca en sus propios términos y se vieron obligados a inventar géneros a medio paso sin sentido y excluyentes como "dance-punk" para mantener sus egos cognoscitivamente alejados de esa gente.

Obviamente, todo esto parece realmente tonto ahora. La música de baile es tan mainstream y desprejuiciada como siempre ha sido, y cuando Pitchfork está publicando reseñas de Skrillex, es seguro decir que los chicos no independientes ganaron. Pero la cultura musical -específicamente la cultura musical que las publicaciones de tendencias solían fomentar- depende de los forasteros para tocar un mundo desde una distancia segura y arrogante. Es por eso que puedes encontrar el manifiesto de rap indie de Cannibal Ox The Cold Vein en la lista de álbumes de 2001 de Pitchfork, pero no el maldito Blueprint. Nunca debes subestimar cuánto necesitan los hombres blancos autoconcientes sentirse en control, y no hubo absolutamente mejor ejemplo de eso que Girl Talk.

Amo a Girl Talk. Gregg Gillis es un genio. Los tres discos que lanzó a lo largo de los años 2000 (Night Ripper, Feed the Animals, y All Day) cracklean con una ligereza que refleja la asombrosa libertad tecnológica integral a su historia de origen. Cuando toda la música es gratuita y vive en grabaciones microscópicas de corriente eléctrica, puedes escuchar todo a la vez. Radiohead y Jay Z, U2 y Twista, Neutral Milk Hotel y Cam’Ron. Los DJs solían componer mezclas largas y lineales contenidas por las limitaciones físicas de sacar trozos de vinilo, pero Girl Talk vio una laptop y reinventó la rueda.

En sus primeros años, Gillis hacía shows con una impecable cabeza rapada y una camisa bien planchada; reflejaba la misma vibra elegante del trabajo de ingeniería que tenía mientras empezaba a involucrarse en mashups. Hoy en día, lo conoces mejor por su largo cabello desordenado y sus fiestas de escenario brillantes. Muchas de sus composiciones más aclamadas gloriosamente unificaron dos opuestos adversos al gusto – es famoso por expandir "Juicy" sobre una mutación aguda de "Tiny Dancer." Fue interesante escuchar cómo esas dos canciones se potenciaban mutuamente; Biggie sonaba más alegre, Elton John más accesible, y la habilidad de Girl Talk comenzaba a parecerse mucho más a arte.

Pero lo más importante, esos mashups también fueron una forma para que los jóvenes descontentos disfrutaran de Elton John, un artista que ha estado en una lista negra permanente desde el amanecer de, como, Our Band Could Be Your Life o lo que sea. Esta es una táctica que Girl Talk utilizaría una y otra vez. En All Day de 2010, Gillis construye un momento imborrable con Soulja Boy y Aphex Twin. El alocado flujo de rima infantil de "Pretty Boy Swag" se alineó perfectamente con los eructos alienígenas de "Windowlicker", y nació un clásico post-género. Para aquellos de nosotros que manteníamos opiniones estúpidamente ortodoxas sobre la música, el valor innato del acid techno ordenado por Warp y el rap de fiesta de Atlanta estaban muy alejados. Pero Gillis fue el primer tipo en demostrar a los lectores de Pitchfork que se creen despiertos que la música no funciona así. No estaba tomando el pelo - el ritmo de Aphex Twin no se presenta para exponer o condescender a Soulja Boy de ninguna manera - en cambio, sirvió como prueba inicial de que el canon estaba lentamente (afortunadamente) muriendo.

Si soy honesto, estoy bastante seguro de que escuché la versión de Girl Talk de "Pretty Boy Swag" antes que la original. Este no es un hecho del que esté orgulloso. Estaba en la universidad en ese momento, y Soulja Boy no estaba en mi radar. Pasé años leyendo blogs de música que ofrecían una serie de verdades nobles que predicaban el ascetismo contra ciertas zonas en la corriente principal. Gillis subvirtió todas esas ideas privilegiadas, pero también abrió toda una serie de nuevos problemas.

Al igual que The Rapture y la música de baile, el Hipsterismo primero abrazó a artistas como Soulja Boy después de que fueron ordenados por alguien que se veía y hablaba como ellos. Un tipo desaliñado que vota por Obama hizo que fuera genial para otros tipos desaliñados que votan por Obama escuchar "Pretty Boy Swag." Gillis estaba presentando literalmente arte, entonces considerado irrelevante y desechable, como algo más a la moda. Sería más perdonable si Girl Talk solo fuera un acto en vivo, pero tienes que recordar que sus discos fueron citados como innovadores. El 8.0 que Feed The Animals recibió de Pitchfork fue la primera vez que algo relacionado con Dem Franchize Boyz ganó una mención en el sitio.

No estoy diciendo que puedas atribuir todo eso al racismo tácito. Kanye, Jay Z, T.I. y Lil Wayne estaban recibiendo cobertura en webzines en la época dorada de Girl Talk, y eran venerados con la misma exuberancia que Sufjan Stevens o Animal Collective. Sin embargo, ciertamente había un sesgo contra el pop (específicamente el pop negro) que no parecía ser inmediatamente cerebral. Esa fue la paradoja central de la era; Aphex Twin no hizo a Soulja Boy más complejo o provocador, simplemente movió el paradigma lo suficiente como para que la música fuera incluida en la conversación. Gillis demostró un linaje y un conocimiento compartidos con las personas que escribían sobre él, y al final del día, eso le valió más reconocimiento que su arte.

En 2016 estamos viviendo en el universo que imaginaban los discos de Girl Talk. Cada escena y subgénero se mezcla en un paraíso utópico y sin fronteras donde el discurso fluye de manera uniforme. Soulja Boy y Dem Franchize Boyz son ahora considerados con razón innovadores audaces y pioneros. El trabajo de Gillis forzó a los antiguos creadores de tendencias a adaptarse a un entorno donde sus pretensiones ya no son pertinentes. Hoy en día, un mashup de Aphex Twin/Soulja Boy parece totalmente poco notable. Estoy contento de que hayamos llegado aquí. Pero deberíamos intentar abrazar la próxima cosa por los méritos de sus creadores originales. Girl Talk fue igualador, pero espero que podamos ir más allá de los sustitutos en el pop.