Una buena novela puede sacarte de la realidad solo con palabras. No estoy hablando de ciencia ficción ni de ningún otro género fantástico: me refiero a esos relatos que provocan empatía sobre la vida de otro ser humano - real o imaginario - tan intensos que te transportan, por un tiempo, de tu propia vida a la de otra persona. El nuevo álbum homónimo de Jen Cloher tiene este efecto.
Cuando le pregunté al final de nuestra entrevista si había algo más que quería que el mundo supiera sobre Jen Cloher, ella me dijo que donde cree que este álbum realmente brilla es en las letras. No podría haber tenido más razón, pero al fin y al cabo, ella lo escribió. Estos son el tipo de canciones que merecen tu atención incondicional, como un poema o un libro que no puedes dejar de lado.
Probablemente no has construido tu arte musical en una ubicación geográficamente aislada, ni siquiera has visitado Australia, o comenzado tu propio sello, o casado con un artista de gira exitoso como Courtney Barnett, pero Cloher puede conmoverte con la vida de alguien que lo ha hecho. Cuando escuchas “Sensory Memory”, conoces el dolor íntimo de extrañar a alguien, y cuando escuchas “Forgot Myself”, sabes lo que es dejar que eso te hiera. “Regional Echo” te sitúa en la bien intencionada cámara de un pequeño pueblo con pequeños pensamientos, y “Strong Woman” te muestra lo que significa encontrar la confianza para romper más allá de eso.
Aunque el álbum sin duda cuenta su propia historia, hablamos con Cloher sobre el proceso de crearlo, las influencias de la psique australiana, escribir canciones sobre su relación y reconocer las contribuciones de las mujeres a la música.
##Vinyl Me, Please: ¿En qué periodo de tiempo escribiste Jen Cloher?
##Jen Cloher: Pasé un par de años escribiendo este álbum, y deliberadamente tomé ese tiempo por un par de razones. La primera es que sabía que quería ser muy consciente sobre lo que escribía en este álbum, y me parece un momento en el mundo en el que sentí que era importante ralentizar y pensar en lo que me importa, lo que tiene valor para mí y lo que quiero comunicar en mis composiciones. La otra razón por la que me tomé mi tiempo fue porque tenía mucho trabajo en otras áreas, predominantemente en la gestión de Milk! Records, el sello que Courtney y yo empezamos en 2012. Eso se volvió bastante ajetreado, así que fue un acto de malabares encontrar tiempo para escribir el disco, pero al final lo logré.
##¿Tuviste más experiencia con el lado empresarial de la música—gestionando Milk! y fundando I Manage My Music—eso influyó en tu enfoque para hacer este disco?
Creo que tuvo más que ver con mi perspectiva como artista en Australia y lo difícil que puede ser. Lo que es específico de Australia—del que no estoy seguro si los estadounidenses o los europeos lo sentirían—es esta sensación de aislamiento, porque estamos tan lejos del resto del mundo. Aunque tenemos la era digital y podemos compartir música con otras partes del mundo con solo presionar el botón de retorno, sigue existiendo la distancia física de estar a miles de kilómetros de distancia. Y el costo de viajar a esos lugares, y de llevar una banda de gira a esos lugares. Escribo sobre eso de forma bastante abierta en el disco.
##¿Hubo algún impacto de tu experiencia en la industria de la música—una industria a veces referida o pensada como un "club de hombres"—en la canción “Strong Woman”?
Conozco a muchas mujeres en la música en Australia, mujeres más jóvenes que están realmente encontrándose a sí mismas, mujeres en sus adolescencias y primeros 20, y están encontrando su lugar en la música—ya sea como músicas y compositoras, o si están trabajando en la industria como críticas, en la gestión, lo que sea. Y realmente vi mucha de su vulnerabilidad, sabes, la vulnerabilidad de tratar de encontrar tu lugar, tu camino. Y así me hizo pensar en mi propio viaje, y aunque no diría que llegué y tenía todas las respuestas y sabía lo que estaba haciendo—ha sido un largo viaje llegar a un lugar donde siento que incluso podría escribir una canción como "Strong Woman"—pero es un reconocimiento de que tuve una suerte extrema en el sentido de que tenía esta línea matriarcal muy fuerte. La población indígena Māori de Nueva Zelanda es la línea de mi madre, así que vengo de herencia Māori, y hay una verdadera fortaleza que corre a través de esas mujeres, y estaba de forma natural en mí, porque se ha transmitido tanto por ejemplo como quizás a través de la genética. Y supongo que, de alguna manera, estoy reconociendo cuán agradecida estaba de haber tenido modelos a seguir tan fuertes en mi vida, y que me permitió arriesgarme un poco más y tener un poco más de confianza.
Y directamente en relación a la industria de la música, estaba leyendo este gran artículo de NPR sobre mujeres en la música, y redefiniendo todo esos tipos de listas, como esas viejas y aburridas listas de álbumes clásicos de rock de hombres. Y enumeraron 150 de los mejores álbumes de todos los tiempos realizados por mujeres. Y fue tan increíble. Solo estaba revisando estos álbumes y pensaba, "¡Vaya, increíble!" La contribución de las mujeres a la música no es un gesto simbólico; es inmensa. Y es cierto, como ellos señalan, es esta extraña historia que se ha contado de que las mujeres están en el exterior o son una minoría o no tienen nada que ofrecer o no escribieron discos clásicos o no deberían ser mencionadas en la misma frase que Bob Dylan o Neil Young o Leonard Cohen, y es una tontería. Hay todas estas increíbles compositoras y artistas, pero no creo que realmente haya habido una cultura para que esos artistas sean totalmente reconocidos por su contribución.
##¿Cómo impactó tu identidad australiana en tu escritura de este álbum, particularmente en “Regional Echo” y “Great Australian Bite”?
Esas canciones en particular, y la segunda canción "Analysis Paralysis", hablan muy directamente sobre—hay una extraña... es como una mentalidad de pueblo pequeño en Australia. Sabes que si vienes de un pueblo pequeño, y si tienes algún tipo de éxito, la gente quiere asegurarse de que no te creas demasiado importante, ¿verdad? No sé si eso sucede en América, donde es como, "Uh-uh, no pienses que eres demasiado bueno ahora." Viví en Estados Unidos cuando tenía 10 años, y realmente sentí la diferencia en la actitud hacia seguir tus sueños. Había una actitud mucho más grande donde la gente era bastante positiva y alentadora. Y luego, al volver a Australia, noté que eso no estaba allí.
Históricamente, la cultura blanca australiana tiene su origen en los convictos que trajimos aquí en barcos de convictos, y realmente fue un castigo ser traído a Australia. Se estableció en esta tierra muy dura que era muy difícil para estos agricultores ingleses sostenerse [en ella]. No sabían cómo manejar el clima aquí, es principalmente desierto, sabes, el corazón de Australia es principalmente desierto. Por supuesto, había una increíble y antigua cultura indígena que había estado aquí durante cuarenta mil años. Nadie pensó en preguntarles la mejor manera de vivir en este país. Esa es otra historia. Aunque hago referencia a eso en "Regional Echo": "El sueño australiano se está desvaneciendo / robado de todos modos." Hay definitivamente una cicatriz en nuestra psique nacional alrededor de prácticamente robar este país de las personas que vivieron aquí. Tiene un efecto en cascada, como cualquier cosa, no puedes cubrir el pasado y pretender que no sucedió. Y creo que, de alguna manera, nos mantenemos deliberadamente pequeños y nos frenamos unos a otros para no creernos demasiado importantes porque hay en realidad una especie de vergüenza alrededor de nuestra historia fundacional en lo que respecta a la cultura blanca aquí.
##Habiendo estado en la escena durante un tiempo, ¿compartes el sentimiento de que la escena musical en Australia ha estado evolucionando y ganando impulso recientemente?
Parece que el mundo ha comenzado a prestar más atención a la música australiana. Particularmente en los últimos 5 a 8 años, ha habido un verdadero cambio hacia que las audiencias globales sientan que nuestro mundo es de clase mundial. Y creo que eso ha cambiado realmente nuestra cultura aquí en Australia. La verdad, que es algo triste, es que nos criaron—quiero decir, tengo 43 años ahora, pero me criaron para creer que la música real sucedía en el extranjero. Como, la música real venía de América y la música real era de Reino Unido y Europa. Y eso es un sistema de creencias muy común de mi generación. Y ha sido descrito como "vergüenza cultural" donde no teníamos la autoestima suficiente para creer que quizá la música que estábamos haciendo en este país era genial. Y así, es realmente, realmente bueno ver a una nueva generación de artistas surgir y tener estos ejemplos de personas como Courtney y Tame Impala y Flume y Tash Sultana y King Gizzard and the Lizard Wizard realmente causando un gran impacto en el mundo. Así que es un gran momento para hacer música en este país. Pero, solo para anclarlo con un poco de realidad, para que una banda australiana realice una gira a Estados Unidos—solo aterrizar un cuarteto en Estados Unidos con los pasajes aéreos, pasajes de regreso y visas—es alrededor de $15,000, y ni siquiera has tocado un show.
##El video de “Forgot Myself” es hermoso y realmente conceptualmente interesante. ¿Fue tu idea?
De hecho, fue la directora Annelise Hickey... Ella llegó en el momento perfecto. Ella es fan, y ambos nos inspiramos mucho mutuamente. No soy el mayor fan de hacer clips—puede ser un poco estresante—y al final fue una experiencia realmente divertida e inspiradora... Sabes esas experiencias en la vida donde solo estás de pie y piensas, "No hay ningún otro lugar donde preferiría estar ahora, esto es genial, estoy haciendo lo que nací para hacer?" Y me sentí así cuando estaba haciendo el clip con ella, pensé, "Estoy tan feliz de estar con este grupo de personas creando arte." Y me dio la impresión de que este clip era multidimensional, que tenía algo que decir, y estéticamente, estaba realmente bellamente hecho y filmado por Simon Walsh.
##¿Alguna música que escuchabas en el momento en que escribiste o grabaste el álbum influyó en el proceso de hacerlo?
Terminé mezclando el álbum en Chicago en The Loft, que es el estudio de grabación y club social de Jeff Tweedy y Wilco, y es como un pequeño museo lleno de artefactos musicales estadounidenses, y es un espacio bastante increíble. Definitivamente elegí trabajar con su ingeniero, Tom Schick, que ha trabajado en muchos de los álbumes recientes de Wilco. Grabó un álbum de Tweedy Sukierae, que soy un gran fan—creo que las canciones son fantásticas en ese disco, y me encantó cómo sonaba el álbum tan real. La forma en que se mezcló el álbum y el ingeniero que utilicé se basaron en parte de la música que había estado escuchando alrededor del tiempo en que estaba escribiendo el disco.
##¿Cómo fue el proceso real de grabación?
Soy un gran fan de un compositor y músico australiano llamado Greg Walker que ha publicado tal vez cinco álbumes ahora como Machine Translations a través de Spunk Records. Es un compositor y arreglista increíble para televisión y cine también. Tiene un estudio en—se llama Gippsland—esta hermosa y verde zona del campo. Muchos vacas y ovejas y colinas verdes ondulantes a una hora y media de Melbourne. Pensé que sería divertido ir a grabar—tiene como un granero allí. Pasamos alrededor de 10 días allí con nuestras parejas y mascotas—nuestro batería tiene un par de perros que también fueron. Y, como Bones toca el bajo en mi banda y también toca el bajo en la banda de Courtney, por lo que tanto yo como la pareja de Bones habíamos pasado mucho tiempo lejos de nuestras parejas, debido al exitoso carrera que habían tenido. Así que realmente quería asegurarme de que las parejas no se quedaran fuera del proceso de grabación del álbum, para tener a todos allí pero aún así poder hacer un disco.
##Courtney grabó este álbum contigo—¿cómo fue grabar canciones sobre su relación juntos?
Creo que ambos entendemos que la composición es composición, y de alguna manera, es contar un pequeño resumen de una historia. Fui muy abierta con Courtney sobre cuánto me costó su ausencia, pero no quería retenerla de ninguna manera. Así que, no fue como un viaje de culpa—entendí totalmente que tenía esta ventana de oportunidad y una audiencia que quería verla tocar en todo el mundo, pero también tuve que ser honesta sobre cómo se sentía. Pero fue realmente bueno poder escribir sobre eso en mi música para que no sonara como un disco rayado para ella.
Cada relación tiene sus luchas y su tumulto, y siento que cuanto más compartimos sobre nuestra humanidad y lo que todos tenemos en común, estas respuestas emocionales a las cosas de la vida, que la gente respeta eso. No siento que dejar que la gente sepa estas cosas cree algún tipo de relación extraña con mi audiencia, creo que todo lo contrario.
Amileah Sutliff es una escritora, editora y productora creativa radicada en Nueva York; además, es la editora del libro The Best Record Stores in the United States.
¡15% de descuento exclusivo para profesores, estudiantes, militares, profesionales de la salud y primeros respondedores - ¡Verifíquese ya!