VMP Rising: Ric Wilson

Ric Wilson, de 23 años, sabe que él no es la revolución. Si llega algún día, la conocerá por su nombre: Por ahora, él vive, lucha y trata como todos nosotros. Respaldará tal convicción a través de una simple charla de jueves por la tarde en Nini's Deli en su ciudad natal de Chicago, sobre empanadas y limonada de hibisco al borde del fin de semana del Festival Pitchfork; no tocará, pero seguramente estará por ahí, especialmente para darme un pequeño empujón mientras espero que mi conector baje una vez que mis credenciales de prensa (o la falta de ellas) me impidan trabajar. “¡Vamos, VMP!” Pero en este día en Noble Street, Wilson está goteando en su propia camiseta de BANBA después de la homónima de su trabajo más reciente — y nuestro lanzamiento más reciente de VMP Rising — con unos joggers y unas FILAs limpias que recibió recientemente en un paquete de cuidado tras una sesión de fotos. Internamente, su mente está completamente ocupada con cualquier cosa y todo; nuestra larga entrevista fue precedida por las quejas de una mesa cercana sobre la gentrificación de Chicago. ¿Están de nuestro lado, o no?

Estos días, Wilson no está divertido con el concepto de alquiler, especialmente cuando finalmente está ahorrando dinero para tener el suyo propio: “Vivimos en un mundo capitalista, ¿por qué estás aquí alquilando cosas?” Tampoco es fanático de Al Sharpton, manifestando su desdén una vez que le dije que el hombre mayor negro que conducía mi Lyft tenía su programa de radio encendido. (No sabía que Sharpton protestó contra Whitney Houston por una canción clásica de baile, pero estoy de acuerdo: Eso es una tontería de las antiguas.)

Podría parecer grosero considerar las políticas y pensamientos de Wilson sobre el alquiler antes que su música, pero entiendes por qué pediría una revolución por su nombre: por un lado, es un graduado de la Chicago Freedom School que considera a la decorada activista Mariame Kaba como una mentora. CFS está a unas pocas manzanas de la Biblioteca Pública de Chicago que alberga la programación YOU Media, el espacio juvenil responsable del crecimiento artístico de Wilson, así como un centro sagrado del Renacimiento de Chicago de este milenio que nos dio a Chance the Rapper, Noname, Saba, Mick Jenkins y muchos más.

De adolescente, la organización de Wilson lo colocó en paneles junto a personas como Diane Nash y el difunto Dick Gregory, y le valió un lugar en la delegación juvenil de We Charge Genocide para entregar un informe sombra sobre la violencia policial en Ginebra, Suiza. En sus primeros esfuerzos musicales, dejó claro que se identifica como abolicionista de prisiones, valorando la especificidad del lenguaje en lugar de apoyarse en la tendencia inclusiva de “activista” que muchos reducen activamente a una palabra de moda. Incluso el concepto de la abolición de las prisiones puede facilmente ser oscurecido en los extremos de los mal informados, citando a asesinos en serie y violadores como una razón para seguir confiando en el encarcelamiento masivo, cuando los primeros son una minoría extrema y los segundos son tu vecino ahora mismo. Pero Wilson es un caballero específico, imperturbable por el extremismo e intencional en su lucha.

“Todavía no creo en las prisiones”, dice Wilson. “Un abolicionista de prisiones es alguien que llega a la raíz del sufrimiento de las personas. Para ser un abolicionista de prisiones, tienes que estar en contra del sexismo, en contra de la homofobia, en contra de todos los -ismos, porque todas estas personas son afectadas por la sociedad y todas estas personas... son víctimas, [son arrojadas a la cárcel más.] Solo necesito empezar a trabajar más en ello cada día. Quizás pueda ser un portavoz para quien sea el próximo Mariame Kaba... Creo que ahora solo soy el portavoz, algún día averiguaré dónde se supone que debo estar.”

Wilson ha estado disfrutando de días más brillantes últimamente; no es el joven en cada protesta y conferencia, el eventual agotamiento aplastándolo como lo hará eventualmente para cualquier organizador dedicado. Musicalmente, es un cambiaformas que teje su camino a través de las tradiciones de la música negra para tallar su nicho de “soul bounce”: Es disco, funk, R&B y especialmente música house antes de que los blancos se la quitaran de debajo de nosotros. Incluso ha comenzado a modelar, mostrando con orgullo su cameo en un reciente anuncio de Bonobos que llama a #EvolveTheDefinition de la masculinidad que se volvió viral por la toxicidad de internet porque... hombres. Wilson critica a los chicos pop-up que van a la protesta para publicar que estuvieron ahí; también está cansado de lo trendy que se ha vuelto el trabajo organizativo en un Estados Unidos post-BLM cuando las mismas luchas continúan, pero ya no inundan el diálogo en la mesa de la cena. Wilson espera poder algún día lanzar sus ingresos a la causa a lo Harry Belafonte, pero cuando la revolución siempre está a un paso de ser cooptada, ¿cómo hace Ric Wilson su música, arma sus conjuntos profesionales y lucha por la libertad?

“Es duro”, dice Wilson, sencillamente. “Es difícil equilibrarlo, pienso mucho en eso. La mayoría de los días ahora, me siento como un supercapitalista cuando estoy rechazando cosas: la gente dice ‘Esta cantidad’ y yo digo ‘¡Eso no es suficiente!’ — pero... los artistas tienen que comer. Y si quiero tener hijos, tengo que tener mucho dinero para poder pagar el seguro de salud. Eso es donde estoy ahora mismo, no sé qué será el futuro. Pero si todos se comprometen y tratan de iniciar una revolución contra el capitalismo, ¡estoy totalmente con eso! Pero... hasta que todos lleguen ahí, tengo que averiguar cómo alimentar a mi futura familia y a mí.”

Cuando estamos a unos días del asesinato de Harith Augustus por parte de la CPD en South Shore — anteriormente conocido como Snoop the Barber para la comunidad a la que servía — estar de vacaciones en L.A. puede convertirse en un infierno especial para un luchador por la libertad que observa desde una pantalla como se quema el South Side. Si no está en las calles, lee para afilar la cuchilla; su discurso puede acelerarse rápidamente cuando está apasionado, lo cual es casi siempre, ya que nuestras conversaciones abarcan sobre la naturaleza de si el capitalismo es inherentemente malvado, el comunismo y las políticas de la industria musical. Su enfoque solo se interrumpe por la manera en que vigila el barrio en busca de detalles al azar: un transeúnte atractivo, un Maserati que confundió con un Tesla y una mujer llamada Jasmine que Wilson conoce del suburbio sur de Blue Island, su hogar. Más tarde descubrimos que es ella y dos amigos más que llegan a Nini’s para almorzar; Wilson esperó hasta estar seguro para evitar el efecto potencial de acoso callejero de llamarla “Juicy J” como en el instituto.

Le pregunté al grupo cómo describirían Blue Island: Histórico. Tranquilo, hasta que no lo está. Una pequeña ciudad donde todos conocen a todos. Recientemente, alguien conducía borracho y chocó su coche contra la biblioteca pública. Si Wilson lo describiera a los residentes de Chicago, es “como Pilsen sin la gentrificación.” Para todos los demás: el área de Blue Island es una comunidad obrera negra y marrón “con una pizca de blancos.” La familia de Wilson vivía en el vecino Alsip, que se encareció debido a la fuga de blancos y los aumentos de precios. “¡Soy uno de los pocos negros que han sido afectados por la fuga de blancos y la gentrificación!” exclama Wilson, riendo.

Son los días en Blue Island los que dejan su huella en el superlativo EP BANBA: Black Art Not Bad Art, un título formado en oposición directa a cómo los oyentes y los medios perciben y critican a los artistas negros como el proverbial Otro antes de dividirlos y enfrentarlos entre sí, sin mencionar invalidar sus esfuerzos. Desde el nombre negro hasta la portada aún más negra, es la colección más realizada y centrada de Wilson hasta ahora, aportando un swing alegre a los dolores de crecimiento y el orgullo en uno mismo. En “Kiddie Cocktail,” recuerda la sección de fumadores del boliche del barrio donde los veteranos los pedirían para los niños, y las luchas de aceptar su piel oscura ante el rechazo de sus primeros amores. Wilson cita a Jay Electronica, Noname y el primer Eminem como influencias para mejorar sus barras así como para volverse más introspectivo. A lo largo, Wilson evoca los marcadores y las figuras indicativas del ser negro, pero prioriza prosperar sobre sobrevivir; los traumas cotidianos muestran sus dientes, pero se rinden ante un optimismo empapado en la sinceridad de Wilson. “Sinner” trata más directamente con esto, el sentido de superación llevando al grupo recortado hasta el atardecer. Hay ira y conflicto en el fondo — mira “Split” para el monólogo interno de Wilson sobre navegar esto — pero la esperanza prevalece más allá de la superficie de todas las contradicciones de Wilson. Hace espirituales suaves para jóvenes almas negras, la fiestecilla, la línea de Soul Train.

Hablando de eso: El momento que llevó a la formación de la sociedad de Wilson con Innovative Leisure se originó a partir de una línea de Soul Train. Después de que Wilson aceptara una oferta (en contra de los deseos de su gerente) para tocar en el festival Mile of Music en Appleton, Wisconsin, por $150 y una habitación de hotel, Wilson inició la sección de baile para su multitud de 30 personas. Uno de los participantes era el padre del fundador de Innovative Leisure, Jamie Strong; después de recibir un folleto y las críticas entusiastas de su padre, Strong conoció a Wilson en un show de BADBADNOTGOOD/Mattson 2/Sen Morimoto en Lincoln Hall para el Tomorrow Never Knows Festival. Wilson llegó durante la carga con Morimoto y Eddie Burns (de los Burns Twins) y terminó haciendo política con los chicos de BBNG sin saber quiénes eran. Coincidentemente, Strong firmó a BBNG después de que su primera ola viral tomara impulso; su éxito fue un factor importante para convencer a Wilson de firmar con Innovative Leisure. Todos mantuvieron contacto, BBNG regresó para el North Coast Festival un mes después, y luego Wilson terminó abriendo para BBNG en una fecha de la gira en Boston.

Compra BANBA de Ric Wilson en vinilo ahora.

La primera palabra que se evoca en el universo de Wilson es inquebrantable, pero BANBA ofrece destellos de aquello por lo que antes se disculpaba: la forma en que hablaba, la forma en que se veía, dónde sentía que pertenecía. El telón de fondo de Blue Island contrasta fuertemente con las calles de Lincoln Park por las que Wilson deambula ahora mientras planea mudarse de nuevo en otoño; tan al norte, ya ha puesto la llave en la puerta de su hogar para que una mujer blanca le pregunte si pertenece allí. Lo hizo para aprender más sobre cómo moverse en espacios blancos, especialmente en el mismo Chicago donde el ciclo de noticias de 24 horas agarra su tasa de muertes como un Box Score de Wrigley. Cuando alguien saca la carta del “crimen entre negros” en momentos como estos, la respuesta de Wilson remonta a la África precolonial cuando las tribus se vendían unas a otras como esclavas; no desde una posición de crimen entre negros en EE.UU., sino desde el punto de vista de personas capitalizándose entre sí. (La analogía es tan contundente, la dejé aquí en su totalidad:)

“Si vas al South Side, muchos de mis amigos y [toda mi familia]; no se encuentran con gente blanca. ¡Nunca! Así que estos chicos: cuando se meten con alguien, simplemente se meten con otro chico. No lo ven como ‘Oye, me estoy metiendo con este otro hombre negro, ¡necesito dejar de hacer esto!’ No es eso, hermano, ni siquiera ven a los blancos. Están tan marginados, simplemente dicen ‘Tengo que lidiar con este otro chico de la calle, odio a este chico, lo voy a matar.’ Nosotros somos los únicos, otras personas desde el exterior mirando dicen ‘Hombre, ustedes están peleando con gente del mismo color, ¿por qué hacen eso?’ Y es como ‘¿Qué, hermano? Esto es todo lo que conocemos, este es nuestro mundo, hermano, ¿hay otros colores?’ Si hay algunos chicos blancos viviendo ahí, también se pelearían con ellos, ¡también! Eso es lo que pasa cuando la gente en comunidades establecidas se pelea todo el tiempo entre sí, especialmente en comunidades pobres. Por eso el crimen entre blancos es mucho [mayor] que el crimen entre negros, ¡porque estos [blancos] todos viven entre sí!”

El legado de Ric Wilson es una persistencia en construir mundos que no existen a partir de los mundos negros que les permitieron ser: cuando lanzó Soul Bounce, la estética sonora siguió justo su homónimo, luego con Negrow Disco, pivotó en esa dirección. Ahora con BANBA en el retrovisor, el sonido soul bounce ofrece a Wilson una oportunidad para expandirse en cualquier dirección que pueda, aunque le preocupa cómo crear una obra tan abiertamente negra como su discografía ya lo es. Su próximo proyecto tiene un título de trabajo — me imploró no revelarlo — y si se inspira en Solange y Vince Staples como inspira a Wilson, con una pizca de Calvin Harris, podríamos tener mensajes de liberación negra bien metidos en el éxito pop veraniego de dos pasos. (Imagina algo como “Slide on Me,” el armonizar de Wilson interrumpido en el tercer compás por un grito de ‘Soy negro como la noche, ¡perra!’) Estén seguros, cuando Hov se ha vuelto “APESHIT” y el momento post-“Freedom” de Bey, Wilson está dedicado a mantener su energía perspicaz bien dentro del sendero para la familia que ha pavimentado. No hay desesperación por agarrar una ola, solo un deseo de estar sin disculpas. Y, remitiéndose a “Split,” “salsa ligera en mi pollo, pero nunca es dulce.”