La reflexión guiada por radio de The Weeknd

La idea de una 'era pop' suele atribuirse a las estrellas femeninas del pop y los mundos que construyen alrededor de sus ciclos de promoción de álbumes. Por ejemplo, la época empapada de dulces de Katy Perry con Teenage Dream, el frenesí de tabloides de la era reputation de Taylor Swift o el apocalipsis rosa y verde del álbum más reciente de Lady Gaga Chromatica. Aunque es una estratagema de marketing muy elaborada, estas eras ayudan a establecer personajes y paisajes que sumergen a los oyentes en la historia del álbum mucho más profundamente que un álbum conceptual, que carece de una vida fuera de la música en sí.

Hemos tenido pequeños destellos de The Weeknd como un personaje pop completamente realizado a lo largo de los más de 10 años de carrera de Abel Tesfaye. Comenzando con el frío R&B de su debut en los mixtapes Trilogy, la música de The Weeknd siguió a un personaje posicionado como este antihéroe que se excede en drogas, lujuria y todos los demás vicios. Ese personaje cobró vida en una gloria golpeada y ensangrentada para el ciclo de promoción de After Hours, cuando Tesfaye aparecía en eventos con un impecable traje rojo, su rostro crudo y vendado, pero con un porte como si acabara de ganar una pelea de bar.

Toda esta arrogancia y desenfreno decadente finalmente lo alcanzan en Dawn FM. El quinto álbum de estudio de The Weeknd se desarrolla como una muerte del ego de su personaje, pero completa una historia que los oyentes han estado siguiendo sin saberlo desde su debut.

Tesfaye comenzó a dejar que la gente entrara en el mundo del álbum en una entrevista de noviembre con Billboard: “Imagínate que el álbum es como si el oyente estuviera muerto”, dijo, “Y están atrapados en este estado de purgatorio, que siempre imaginé como estar atrapado en el tráfico esperando llegar a la luz al final del túnel. Y mientras estás atrapado en el tráfico, hay una estación de radio sonando en el coche, con un locutor guiándote hacia la luz y ayudándote a pasar al otro lado. Así que podría sentirse celebratoria, podría sentirse sombría, como uno lo quiera sentir, pero eso es lo que Dawn es para mí”.

Tomado del libro de Janelle Monáe sobre su clásico de soul progresivo The Electric Lady, el mundo de Dawn FM tiene lugar en las ondas de radio. Esta vez narrada por el legendario actor Jim Carrey, actuando tanto como un DJ de radio y un guía espiritual. El personaje de The Weeknd renace a lo largo de las 16 pistas del álbum en un arco de redención que lleva a los oyentes a su núcleo de vulnerabilidad y humanidad y sigue sonando como su obra más optimista y accesible hasta ahora.

Después de ceder a sus vicios durante tanto tiempo, The Weeknd finalmente suena listo para enfrentarlos de frente. Ya no tan centrado en su propio personaje, Dawn FM está anclado en sus relaciones. “How Do I Make You Love Me” profundiza su conexión con un amante desconocido durante un viaje psicodélico en lugar de usar la bebida y el tabaco para suprimir el dolor. Este anhelo de vulnerabilidad es un cambio claro del comportamiento gélido de su personaje, y él está muy consciente de ello; “Es bastante inusual, buscar aprobación, suplicar desesperadamente por ella” repite en falsete sobre el ritmo post-disco impulsivo, con destellos de psicodelia moderna como si M83 o MGMT hubieran alcanzado el verdadero estrellato pop.

Hay un hilo de auto-mejora a lo largo del álbum, como si The Weekend estuviera corrigiendo todos sus errores pasados. “Los últimos meses, he estado trabajando en mí, nena. Hay mucho trauma en mi vida,” canta en “Out of Time.” A pesar de las emociones y la historia de redención, este álbum golpea más fuerte que After Hours y nunca se rinde. Los sonidos de la nostalgia de los años 80 han vuelto a estar de moda en las listas de pop; admitidamente con la ayuda de After Hours hace dos años, pero no puedo nombrar otro álbum con influencia de los 80 que suene tan fresco hoy en día.

La línea de bajo gruesa en “Sacrifice” podría sonar como una rareza de Daft Punk, pero con un chasquido rítmico que recuerda a Sylvester. Más adelante en el álbum, los sintetizadores se vuelven tan escalofriantes en pistas como “Every Angel is Terrifying” y la destacada “Less Than Zero” que recuerdan a actos post-punk como The Cure, New Order y Kraftwerk. Al día con las tendencias en línea, “Out of Time” toma muestras de la leyenda del city pop Tomoko Aran con “Midnight Pretenders.” Escribiendo el álbum durante la pandemia, Tesfaye le dijo a Billboard que se propuso grabar música que “sonara como salir afuera”, y produjo una colección completa de éxitos que cualquiera puede imaginar llenando una pista de baile sudorosa, llena de alcohol y cocaína.

Incluso en su quinto álbum, todavía existía la amenaza de una caída estrepitosa después del éxito cultural y comercial sin precedentes que fue After Hours. Es decir, “Blinding Lights” acaba de ser galardonada con el título de la canción más exitosa en los más de 60 años de historia de las listas de Billboard. ¿A qué se supone que un artista debe aspirar después de tal hazaña?

Como artista, Tesfaye tomó una decisión acertada en Dawn FM de no solo mirar por encima de su éxito pasado sino de mirar hacia adentro, encontrar lo que faltaba e ir tras ello, en lugar de adormecer la pérdida. Esto hace que Dark FM suene como si estuviera tratando de arrepentirse de sus pecados antes de que sea demasiado tarde, pero suena como si estuviera haciendo el arduo trabajo en el camino hacia su propia iluminación.

La última pista, “Phantom Regret by Jim”, es solo una línea de sintetizador mientras Jim Carrey como el DJ plantea una pregunta central en el viaje de The Weeknd hacia la paz interior: “Ahora que todos los planes futuros se han pospuesto y es hora de mirar atrás a las cosas que pensaste que poseías. ¿Las recuerdas bien? ¿Estabas drogado o simplemente colocado?”