Lauryn Hill Gets Out

Hill se subió al escenario en Nueva York con la cabeza rapada de los mechones que cubrían Miseducation, portando una guitarra acústica, una gorra de los Yankees y unos jeans. Procedió, durante los siguientes 106 minutos, a tocar una guitarra punteada sobre canciones que en su mayoría cantaba, pero algunas de las cuales tenían pasajes de palabras habladas. En otras palabras, no era lo que nadie en la tierra podría haber esperado que hiciera en ese momento. Fue un momento radical en la ruptura de las expectativas del público, y cuestionando abiertamente lo que el público podría razonablemente esperar de ella, lo que quería darles y lo que realmente quería hacer en su papel como intérprete popular y mujer.

“Solía vestirme para ustedes. Ya no lo hago más. Es un nuevo día”, dice Hill 30 segundos después de empezar Unplugged 2.0, claramente consciente de que está a punto de desinflar muchas ideas sobre lo que estaba por venir. “[Estas canciones] son sobre lo que he estado pasando y lo que he estado aprendiendo”, continúa Hill, antes de lanzar “Mr. Intentional”, una canción al menos parcialmente sobre cómo la riqueza es una ilusión y cómo una sociedad capitalista está destinada a sacar tu sangre. Donde podrías leer eso como una metáfora, Hill lo significa literalmente. Y eso es lo que resulta tan impactante de Unplugged 2.0 y por qué fue un fracaso comercial en comparación con Miseducation; Unplugged 2.0 es una mirada sin adornos directamente al proceso de pensamiento de Lauryn Hill en 2001, nada más, nada menos.

Los interludios aquí -- utilizados por los intérpretes de Unplugged para típicamente contarte cómo algo inspiró el éxito pop que están tocando sin guitarras eléctricas en el programa -- se utilizan aquí como líneas directas de comunicación con el público. Durante casi 25 minutos en Unplugged 2.0, Hill se preocupa de haber creado una persona que no es realmente “ella” (“Hubo un período de tiempo en el que estaba afuera, y había creado esta persona pública. Y me mantenía prisionera. No podía ser una persona real...Tengo que ser quien soy.”). Habla de cómo recibió un recorrido privado por Disney y lo sucio que estaba todo detrás de escena -- similar a la vida de un artista -- y cómo no hay “grandes figuras” en la realidad. También habla de pensar en dejar la música. “¿Cómo algo que amaba tanto se convirtió en algo que detesto y odio?”, pregunta. Muy rara vez llegamos a ver el monólogo interno de la música tan perfectamente apilado en las canciones a las que pertenece. Unplugged 2.0 termina sintiéndose como ver una sesión de composición en tiempo real; las costuras están a la vista, y a veces, ni siquiera están ahí.

En cuanto a las canciones de Unplugged 2.0, suenan como sermones, sobre males que van desde la espiritualidad falsa, la persecución y Ziggy Marley no terminando la canción que escribisteis juntos (“I Get Out”) y se desvían de frente hacia profundos monólogos sobre la naturaleza de Dios y las canciones más tiernas en el catálogo de cualquier “rapero”. “Just Want You Around” merece ser un clásico de bodas, junto con “I Gotta Find A Piece Of Mind”, una canción inspirada vagamente por su relación con Marley y su nueva relación con un poder superior. Para las personas que quieren al menos una modesta dosis de rap, “Mystery of Iniquity”, con su famoso coro, tiene algunas de las barras más duras sobre la sociedad de este lado de un corte de álbum de Talib Kweli (“¿Para qué estamos trabajando?” de hecho), es la única rama de olivo. Pero “I Get Out” es el espectáculo aquí, una canción que sirve de tesis para todo el proyecto, con letras sobre rechazar etiquetas, y negarse a ser utilizados, y negarse a interpretar el papel, y negarse a seguir ciegamente las expectativas establecidas para ti. Unplugged 2.0 es una de las ejecuciones más magistrales de un movimiento de carrera extraño y fuera de lo común jamás visto, y sucedió en tiempo real.

No es sorprendente que Unplugged 2.0 fuera mayormente enterrado por los críticos tras su lanzamiento. Se descartó como innecesariamente sermoneador -- lo cual es hilarante por sí solo, ya que Lauryn había estado predicando desde “Doo Wop” al menos --, como un “curioso” seguimiento a Miseducation y “sin melodía”. Robert Christgau, quien supervisó la encuesta Pazz and Jop de Village Voice que adoró Miseducation escribió esto en una reseña bastante ácida: “Probablemente no el peor álbum jamás lanzado por un artista de sustancia, están todas esas bandas sonoras de Elvis. Pero en la competición”, antes de continuar criticando la técnica de guitarra de Hill, como si alguien esperara que apareciera y fuera Carlos Santana.

Pero la razón principal por la que se criticó el álbum es porque los críticos de música siempre leen la devoción religiosa como insincera o cursi; no hay nada más aterrador que alguien que realmente cree en las canciones que cantan sobre encontrar una respuesta en un poder superior. Es por eso que el increíble Slow Train Coming de Bob Dylan se descarta como parte esencial de su canon, es por eso que la mayoría de la gente no conocía a Kirk Franklin hasta que apareció en The Life of Pablo, y por eso los periodistas de las costas pueden escribir artículos sobre festivales de rock cristiano cada año como una fuente fiable de contenido. Hay una razón por la cual Kanye West quería samplear este álbum; es un intérprete de pie en la cima, y se da cuenta de que la celebridad, la fama y la riqueza que buscaban no llenaron ese agujero central dentro de ellos. Kanye sigue buscando lo que viene después de la cima para él, pero hace 15 años Lauryn Hill encontró su respuesta en la religión. Aún no ha encontrado lo que busca -- y tuvo que volver a actuar tras una batalla con el IRS que la llevó a la cárcel -- y aún debe seguir este álbum. Salió cuando pudo.