A Booker T. & The M.G.’s Primer

Deja de leer y mira esta ardiente versión en vivo de "Green Onions". En cuatro minutos y medio, Booker T. & the M.G.'s, la icónica banda de soul de Memphis, hipnotiza a una audiencia reverente durante una parada en Noruega en la gira Stax/Volt Revue de 1967.

La cara atónita de la mujer en el minuto 1:35 lo dice todo. Y la actuación merece ese tipo de reacción hipnotizada: el líder de la banda, Booker T. Jones, adorna su característico riff de órgano con ráfagas rápidas que suenan como un módem de conexión por dial-up en cortocircuito; el baterista Al Jackson Jr. teje rellenos frenéticos en su elegante groove en el ride; y los leads aulladores y los bends bluseros de notas dobles de Steve Cropper se elevan por encima del ancla rítmica sólida del bajista Donald "Duck" Dunn (quien también redefine el término "cara de bajista" con contorsiones espasmódicas alrededor del minuto 2:10). Aquí, como siempre, cada músico está perfectamente sincronizado, un equilibrio esencial.

Y "equilibrio" es un tema crucial en la historia de los M.G.'s. Como banda de casa para Stax Records en los años 60, el cuarteto instrumental siempre sirvió a la canción, nunca al solista, extendiéndose cuando el ánimo les llamaba, pero nunca a expensas de la melodía o el groove. Y como banda multirracial en una era de racismo e inequidad rampante, habiéndose formado antes de la Ley de Derechos Civiles, la Ley de Derechos al Voto y la Ley de Vivienda Justa, su trabajo en equipo resonó a un nivel social más profundo.

Esa asociación que cambió el juego básicamente ocurrió por accidente. "Green Onions", su sencillo debut de 1962, se originó en una sesión de estudio totalmente diferente en Stax, mientras el grupo improvisaba sobre la progresión de órgano de Jones durante los descansos. Terminaron con un éxito cruzado, ubicándose en las listas pop y R&B de Billboard, y llevando a un LP completo del mismo nombre.

La formación inicial (Jones, Cropper, Jackson Jr., y el bajista Lewie Steinberg) se mantuvo intacta hasta 1965, cuando Dunn tomó el relevo en el bajo. Y aunque nunca generaron otro riff tan sabroso como "Green Onions", se desarrollaron en una banda más apretada y aventurera a medida que avanzaba la década, añadiendo elementos de rock mainstream y funk a su aproximación de soul sureño sin esfuerzo. (Eso es, cuando no estaban respaldando a grandes de Stax como Wilson Pickett, Bill Withers, Otis Redding y Albert King).

Para un aperitivo de los M.G.'s más allá de "Green Onions", exploremos cinco de los álbumes esenciales de la banda.

Green Onions (1962)

Los M.G.'s inteligentemente abren su LP debut con un golpe demoledor: una vez que tienes ese groove blusero grasiento de "Green Onions" en tus huesos, seguirás a estos tipos a cualquier parte. Pero es un acto difícil de seguir. Ninguna de las otras 11 pistas iguala la brillantez de ese comienzo, y la repetición de relleno de "Mo' Onions" hace que el disco se sienta un poco improvisado. Aun así, la interacción telepática de la banda es impresionante en todo momento, particularmente en su versión del éxito de 1962 de Dave "Baby" Cortez "Rinky Dink", con el remolino de órgano de carnaval de Jones rebotando en los fragmentos staccato de Cropper.

And Now! (1966)

Los M.G.'s alcanzaron su ritmo en el tercer álbum, el primero con Dunn en la alineación. Su estilo melódico automáticamente profundiza el groove, incluyendo líneas de bajo jazzístico en la tradicional "Jericho" y el original "Soul Jam". Incluso coquetean con el funk en versiones de "Working in the Coal Mine" de Allen Toussaint y "No Matter What Shape (Your Stomach's In)" de los T-Bones. Todavía no habían exhibido verdaderamente sus talentos de escritura, pero es revelador que el divino workout de piano "My Sweet Potato", una pista autoescrita, rivalice con "Green Onions" en una confrontación temática alimentaria.

Hip Hug-Her (1967)

El cuarteto comenzó a tener más propiedad de su material a finales de los 60s, comenzando con Hip Hug-Her. Su quinto álbum, con seis cortes originales, es sonoramente más pesado y más ecléctico que su trabajo anterior: "Soul Sanction" teje un groove funky con campana de vaca, con Cropper agregando un riff de guitarra ahumado al estilo de "Ticket to Ride" en el breakdown; con su riff de 12 cuerdas y melodías nostálgicas, el apropiadamente titulado "Carnaby St." suena como si pudiera haber sido sacado de un LP de los Byrds de la misma época. Un rush puramente sónico llega en "Pigmy", con el gigantesco Hammond de Jones retumbando con la fuerza de Deep Purple sobre un blues chic de bossa-nova.

McLemore Avenue (1970)

"Me pareció increíblemente valiente por parte de los Beatles abandonar su formato y expandirse musicalmente como lo hicieron [en Abbey Road de 1969]", dijo Jones a A.V. Club en 2009. "Empujar el límite así y reinventarse cuando no lo necesitaban. Eran la banda número uno del mundo, pero aún así se reinventaron. La música era simplemente increíble, así que sentí que necesitaba rendirle homenaje".

Él y los M.G.'s hicieron eso para lanzar los años 70, reimaginando la obra maestra de finales de la era de los Fab Four en un formato instrumental de soul-rock. No es el salto artístico radical que podría parecer en papel: los Beatles eran grandes fanáticos del elenco de Stax (e incluso consideraron grabar Revolver en el estudio de Memphis); el propio Hammond estridente de Billy Preston ya era una parte esencial de Abbey Road; y el trabajo articulado de bajo de Dunn es un espíritu afín al propio toque de Paul McCartney. Pero los M.G.'s dejan su huella en estas pistas sacrosantas, desde el tono de órgano más eclesiástico en "Sun King" hasta los solos malvados de Cropper en la jam de "Polythene Pam" a todo volumen.

Melting Pot (1971)

Los M.G.'s continuaron en varias formaciones a lo largo de las décadas, con Jones y Cropper llevando la antorcha hasta el día de hoy. Pero Melting Pot, la unión final en estudio de los cuatro miembros de la era clásica, marcó el final de su período prime. Salieron con una nota alta legítima, aventurándose en territorios más libres y funkies que se sienten casi totalmente desligados de la elevada leyenda de sus días de "Green Onion". "Chicken Pox" se deleita en el funk frito en profundidad; la pista que da título al álbum despliega una orgía de groove de ocho minutos iluminada por los colosales golpes de batería de Jackson Jr. y los licks twangy de Cropper; y "Sunny Monday", con sus intrincados riffs de guitarra, cuerdas grandiosas y piano de estilo clásico, recuerda tanto a Love como a Procol Harum.