Sturgill Simpsons weitschauender Durchbruch

Und das ist der Kern der Größe von Metamodern Sounds in Country Music und Sturgill Simpson im Großen und Ganzen: Wie Sie und ich, ist er jemand, der versucht, alles herauszufinden, der sich verloren und unsicher fühlt. Metamodern Sounds eröffnet mit "Turtles All The Way Down", einem Lied, das auf ein Konzept anspielt, nach dem das Einzige, was in der Existenz gewiss ist, der Umstand ist, dass es eine Ursache für alles gibt, aber die ursprüngliche Ursache zu verfolgen, ist beinahe unmöglich — und es wird nur weiter und tiefer von dort. Metamodern Sounds in Country Music ist ein Album als eine Reihe von Fragen: Warum scheint es, dass das Los einiger Menschen Leiden ist? Was ist der Sinn all dessen? Ist es noch wertvoll, Kunst zu schaffen, wenn man seine Zeit für niemanden aufwendet? Arbeiten Sie, weil Sie es lieben, oder befinden Sie sich auf einem Förderband, das Sie nicht sehen können und nicht kontrollieren können? Wenn der Sinn des musikalischen Ruhms eine endlose Reise auf der Straße ist, ist es dann überhaupt etwas, nach dem man sich sehnen sollte?

Metamodern Sounds war das Durchbruchsalbum für Simpson, das Album, das den Weg für einen mühsamen Major-Label-Deal ebnete, Grammy-Nominierungen für das beste Album, anime Filme, Arena-Tourneen und einige der bedeutendsten, eindrucksvollsten Musik des amerikanischen Songbook der letzten 10 Jahre eröffnete. Aber bevor das geschehen konnte, musste er am Boden ankommen, die Musik aufgeben, an der echten Eisenbahn arbeiten und in seinen mittleren 30ern nach Nashville zurückkehren, voller Unsicherheiten, aber sich sicher, dass seine Musik ihn durchbringen würde.

Sturgill Simpson wurde in Kentucky geboren, von einer Sekretärin und einem Polizisten erzogen, in einer eng verbundenen Kentucky-Familie, die ihn in die Klänge des Bluegrass einführte — Kentuckys größter Export neben Bourbon — und der Country-Musik. Er war immer musikalisch neugierig und spielte Musik, doch sah er nicht viele Auswege aus Kentucky, außer dem Militär, dem er beitrat, als er die High School abschloss. Er verbrachte einige Jahre im Pazifik, mit Stopps in Seattle und Japan auf dem Weg. Nach dem Verlassen der Marine arbeitete er eine Zeit lang als Kellner in einem IHOP, bevor er wieder in Lexington, Kentucky, landete, unsicher, was er als Nächstes tun sollte.

Was als Nächstes kam, war eine Gruppe namens Sunday Valley, die Sturgill Anfang der 2000er Jahre mit einigen lokalen Musikern gründete, bevor sie 2004 nach Nashville zogen, mit einer CD-R in der Hand — von denen einige bei Discogs für viel Geld verkauft werden — und versuchten, als Country-Stars Fuß zu fassen. Stattdessen brach die Band auseinander, das gesamte Experiment war ein "totaler Fehlschlag", um in Sturgills Worten zu sprechen.

Hier muss man innehalten und überlegen, was anders gewesen sein könnte, wenn Sturgill 2004 in der Lage gewesen wäre, einige Songs zu verkaufen oder Fortschritte zu machen. Wäre es stattdessen er anstelle von Dierks Bentley gewesen, der aus der Bluegrass-Szene auftauchte, um ein Pop-Country-Star zu werden? Wäre er Eric Church gewesen, bevor es Eric Church gab? Wer weiß? Aber das Scheitern, den Standards Nashvilles gerecht zu werden, und die hastige Rückkehr sind das, was er tatsächlich am meisten mit seinen Outlaw-Country-Vorfahren teilt: Willie hat sich nicht hingelegt und versucht, in irgendeiner anderen Stadt überfahren zu werden, und es gibt einen Grund, warum Merle sein Leben damit verbrachte, den Bakersfield Sound zu perfektionieren.

Anstatt zu versuchen, sein Handwerk in Kentucky oder einer anderen kleinen Stadt zu betreiben, zog Simpson stattdessen nach Utah, wo er sich bei der Union Pacific Railroad hocharbeitete. Er zog mit der Frau zusammen, die seine Frau und Mutter seiner Kinder werden würde, und nach allem zu urteilen, lief es eine Weile ganz gut: Simpson hatte einen Job mit Vorteilen und konnte bei Open-Mics Musik spielen und in seiner Freizeit Songs schreiben. Aber nach einem halben Jahrzehnt bei den Eisenbahnen schaute seine Frau ihn an und sagte, er würde im Alter unglücklich sein, wenn er nicht zumindest versuchte, das Songwriting zu seinem Leben zu machen, und ermutigte ihn, Sunday Valley neu zu gründen. Die Band probte und Simpson schrieb unzählige Songs, die schließlich im Jahr 2011 in To the Wind and On To Heaven mündeten, dem wirklichen, südlich angehauchten Country-Rock-Debüt-LP der Gruppe (ein weiteres, für das man einen schicken Moped verkaufen müsste, um es bei Discogs zu kaufen). Als eines der Mitglieder seinen Feuerwehrjob nicht aufgeben wollte, löste Simpson die Gruppe auf und zog 2012 nach Nashville, um es ein letztes Mal zu versuchen, mit nichts zu verlieren.

Simpsons Debüt-LP, High Top Mountain, handelt oft von dem Versuch, eine Musikkarriere zu starten. Sie beginnt mit "Life Ain’t Fair and the World is Mean", einem Lied über ein möglicherweise apokryphes Treffen mit einem Mann der Plattenindustrie, der Simpson sagt, er solle klarer singen und Lieder über Outlaws und die gute alte Zeit schreiben. Und das Highlight des Albums ist "You Can Have the Crown", ein geistverwandtes Lied zu "Shotgun Willie", ein Lied darüber, wie schwierig es ist, Songs zu schreiben, wobei Simpson darüber nachdenkt, Banken auszurauben, und sich laut fragt, ob es ein Wort gibt, das sich auf "Bronco" reimt. High Top Mountain war ein bescheidener Erfolg — es erreichte Platz 31 der Country-Charts — aber entscheidend ist, dass es Simpson auf die Straße brachte, wo er sein Publikum von Show zu Show aufbaute, und sein Album wie ein gut gehütetes Geheimnis von Hand zu Hand ging.

Es war während der selten langen Pause von der Tour zur Unterstützung von High Top Mountain, dass Simpson begann, die Songs zu schreiben, die Metamodern Sounds in Country Music werden sollten. Er verbrachte viel Zeit damit, von Stadt zu Stadt zu fahren, zu lesen und nach Hause zu sehnen. Während einer einwöchigen Pause von der Straße entschied er sich, mit seiner Tourband ins Studio zu gehen, um das aufzunehmen, was letztendlich Metamodern Sounds in Country Music werden sollte. Aufgenommen in fünfeinhalb Tagen für 4.000 Dollar, sagte Sturgill gegenüber Garden & Gun, dass er das Gefühl hatte, es sei mehr hastig gewesen und dass er "härter gearbeitet" habe an High Top Mountain, aber das Album entwickelte sich zu einem Aufschwung: Es wurde weniger als ein Jahr nach seinem Debüt veröffentlicht und hielt ihn auf der Straße, wo er von kleinen Clubs zu Theatern fast über Nacht wechselte. Inspiriert von Ray Charles' Modern Sounds in Country and Western Music und allen Emerson, Hawking und der tibetischen Mythologie, die Simpson auf der Straße las, durchbrach es Simpson zu Größen wie NPR, Pitchfork und Rolling Stone und ebnete den Weg für alles, was in den Jahren danach kam.

Aber bevor wir dorthin kommen, gibt es die neun Songs von Metamodern Sounds in Country Music. Es eröffnet mit "Turtles All the Way Down", vielleicht dem einzigen Country-Song, der jemals mit dem zu tun hatte, was Philosophen als das Problem der unendlichen Regress betrachten. Es ist auch das metaphysischste Lied des Albums; es fasst mehrere Drogenerfahrungen, Begegnungen mit Buddhas und reptiloiden Aliens zusammen und Gott, der Sturgill sagt, er solle einfach versuchen, Spaß zu haben und nicht schrecklich in seiner Zeit auf Erden zu sein. Es ist eine kosmische Country-Ballade, die mit Sturgills rauer, klarer Stimme dargeboten wird. "Turtles" wechselt zu "Life of Sin", einem weiteren Simpson-Song über die Herausforderungen, das Lied selbst zu schreiben, inmitten eines Lebens voller Drogen und Alkohol. Aber anstatt sich zu sorgen, dass die Sünde ihn verschlingen wird, ist sich Simpson vielmehr bewusst, dass er sein "Gehirn neblig hält, um nicht verrückt zu werden", was es auch zu einem Lied darüber macht, warum man Drogen nimmt.

Im Laufe der Jahre haben Schriftsteller und Kritiker viel über die Ähnlichkeiten zwischen Simpson und Waylon Jennings geschrieben, einem Künstler, den Simpson sagt, dass er nicht allzu ernsthaft gehört habe, bis die Vergleiche in seinen Rezensionen immer wieder auftauchten. Ein Teil dieses Vergleichs ist die Umstände — Robby Turner, der oft mit Jennings spielte, spielt auf High Top Mountain — aber oft scheint dieser Vergleich in der Missverständnissen des Kritikers und mangelnden Vertrautheit mit Simpsons wahrem Vorfahren und dem anerkannten größten Einfluss verwurzelt zu sein: Merle Haggard. Merle war ein Mensch, der sich ziemlich sicher war, aber auch, wenn man seine Lieder liest, eine verlorene Seele war, die versuchte, alles herauszufinden. Simpson erinnert sich daran, dass ihm sein Großvater den Hag vorstellte, der in seinem Truck mit Haggard 8-Tracks im Deck fuhr, eine Bildung über den Okie aus Muskogee und seinen Paw Paw.

Über die oberflächlichen Ähnlichkeiten hinaus — sie beide lieben die Eisenbahnen, da Merle oft als jugendlicher Delinquent mit Zügen fuhr — gibt es ein Verlangen und Suchen, das in der Musik beider Männer einzigartig ist. Die besten Merle Haggard-Lieder sind solche, die nach Ordnung, klaren Bedeutungsunterschieden verlangen, die all das Leiden, den Konflikt und die Kopfschmerzen wert machen. Was ist "I’m a Lonesome Fugitive" anderes als ein Lied darüber, ob das Laufen zu etwas Bedeutsamem führen wird? Und das ist auch das vorherrschende spirituelle Fundament von Metamodern Sounds. Merle hätte in einem Lied wie "Living the Dream", einem Lied darüber, ob Ihr aussichtsloser Job so ist, wie Sie Ihr Leben leben sollen, viel finden können, mit dem Wunsch, dass die "Kreise auf dem Papier mir nicht zurückrufen und mir sagen, dass ich heute anfangen soll", in dem Wissen, dass selbst der nächste Job nicht das ist, was Sie tatsächlich tun möchten. Simpsons Cover von Buford Abners "Long White Line" passt neben Merles eigenen Gefahren des endlosen Straßen-Lieds, "White Line Fever". Es gibt auch viel Haggard in "It Ain’t All Flowers", dem langsamen Abschluss des Albums, mit der metaphysischen These des Albums: "Müde davon, sich bedrückt zu fühlen, von all dem Schmerz, den ich mit mir herumtrage."

Es ist in der Suche nach diesem Schmerz, der Metamodern Sounds so lohnend und so besessen macht. Wie jedes klassische Album ist es wie ein Litmus-Test dafür, wie Sie sich bei jedem nachfolgenden Hören fühlen, jede neue Rotation enthüllt einen neuen Weg zur Selbstentdeckung oder Bedeutung. Beim ersten Hören ziehen Sie vielleicht am meisten aus dem zarten Lobgesang auf den Ego-Tod von "Just Let Go", und beim nächsten Hören könnten Sie sehen, wie Simpson ein Welt-Hit-Synth-Pop-Lied — When in Rome’s "The Promise" — umgestaltet hat und es als Standard präsentiert, das Sinatra würdig ist, und dabei den Käse dekonstruieren für das, was wirklich ein Lied unverbrüchlicher, hingebungsvoller Treue ist, das die Aussage in "Turtles" umsetzt: "Liebe ist das Einzige, was mir je das Leben gerettet hat." Bei Ihrem nächsten Hören könnten Sie die dekonstruierte Idiome von "Voices" herausziehen, oder Sie könnten die einfache, direkte Ausdrucksweise von "A Little Light" verwenden, dass "alles, was Sie in Ihrem Herzen brauchen, Liebe ist". Metamodern Sounds in Country Music, in ihrer Unsicherheit und Suche, hinterlässt eine Welt, in die sich der Hörer einfühlen kann.

Schließlich haben mehr als viertausend Hörer genau das getan. Und wir hoffen, wenn Sie es noch nicht getan haben, können Sie jetzt auch.

Metamodern Sounds stieg schließlich auf Platz 8 der Billboard Country Chart und stürmte die Bereiche, gegen die viele Menschen behaupteten, dass es sich in direkter Opposition befand. Es hat sich mehr als 250.000 Mal verkauft, eine riesige Zahl, wenn man bedenkt, dass das Album selbst veröffentlicht und selbst finanziert wurde über Thirty Tigers und Sturgill selbst. Aber die ultimative Geschichte von Metamodern Sounds endet nicht mit dem Album selbst: Es dürfte eher für das komplette Chaos bekannt sein, das die Promotion des Albums auf Simpsons Psyche und Familienleben verursachte. Der 18-monatige Fleischwolf von Auftritten und Werbemaßnahmen hinter dem Album bedeutete, dass er zusehen musste, wie sein neugeborener Sohn über Bilder von der Straße heranwuchs. Dieses Gefühl der Distanz und der völligen Erschöpfung hätte Simpson beinahe dazu geführt, die Musik aufzugeben, aber stattdessen kanalisierte er es in A Sailor’s Guide to Earth, ein Album, das auf seinen Erfahrungen als Marine und dem Gefühl basierte, dass er dem Kind, das er vermisste, etwas Weisheit mitgeben musste, weil er für ihn auf der Straße sorgte. Dieses Album war ein unwahrscheinlicher Durchbruch im Mainstream und erhielt eine Nominierung für das Album des Jahres (er verlor gegen Adeles 25, ein unerwarteter Satz, über ein Country-Album mit einem Nirvana-Cover zu schreiben) und brachte ihn, ironischerweise, zurück in den Fleischwolf von Promotion und Tourneen, was in Sound & Fury, dem begleitenden Film, gefiltert wurde, und schließlich zu einer schmerzhaften Trennung von seinem Major-Label folgte.

Sieben der neun Songs auf Metamodern füllen die Trackliste von Cuttin’ Grass, Vol. 1 aus, der ersten Hälfte von Simpsons doppeltem Bluegrass-Neuinterpretation seines Katalogs im Jahr 2020. Und genau wie die Worte selbst Ihnen erlauben, zu hören, was Sie fühlen, funktionieren diese Songs in neuen Kontexten ebenso effektiv; Mandolinen und Geigen können auch Werkzeuge Ihrer metaphysischen Untersuchung sein.