“Fragen Sie mich nicht nach meiner Musik und wie das zustande kommt /
Fragen Sie mich nicht nach meinem Album oder wann es erscheint”
Diese beiden Zeilen in Malices Vers auf „Virginia“ aus dem wegweisenden Debüt von Clipse, Lord Willin’, enthalten eine robuste Menge an Autobiografie, ohne tatsächlich so zu erscheinen, als würden sie über etwas anderes sprechen als das Album, auf dem der Vers stattfindet. Sicher, Malice spricht vielleicht mit Leuten, die wissen, dass er an Lord Willin’ arbeitet und es leid ist, dass sie ihn stören, aber diese Zeilen sprechen zu einem Was-wäre-wenn der Rap-Geschichte: Clipse's für immer ins Regal gestelltes ursprüngliches Debütalbum, Exclusive Audio Footage, ein Album, das zwei wenig erfolgreich aufgenommene Singles hatte, bevor es abgesagt wurde.
1996 stand Pharrell Williams noch am Anfang seiner Tage als Musikproduktions- und Label-Mogul; Er hatte etwas Auftrieb durch „Rumpshaker“ und er und Chad Hugo machten Beats für Blackstreet-Alben und verfeinerten den Sound, der schließlich zu den Neptunes wurde. Er begann zu versuchen, Künstler zum Gelobten Land des kommerziellen Erfolgs zu begleiten, und eine der ersten Gruppen, bei der er ein Risiko einging, war eine rohe Rap-Gruppe aus seinem Heimatstaat: Virginia Beach’s Clipse.
Clipse, das Duo der Brüder Malice und Pusha-T, arbeiteten im Studio von Pharrell, wenn sie nicht hustelten, seit Anfang der 90er Jahre. 1996 half Pharrell Clipse – die zu der Zeit wie eine Dirty-South-Version von Mobb Deep waren, was mehr Sinn macht, als es scheint, weil sowohl Pusha als auch Malice viel Zeit in New York verbrachten, als sie aufwuchsen – bei Elektra einen Deal zu landen. Das Konzept würde vertraut klingen: Clipse würde ein Album über die einzigartigen Realitäten von Virginia machen, ihr Leben als Drogendealer festhalten, über ein komplett von den Neptunes produziertes Album. Es war das erste Mal, dass ein Label wirklich den Versuch unternahm, Pharrell ein Projekt wie dieses leiten zu lassen; schließlich waren es noch drei Jahre, bevor die Neptunes überhaupt eine garantierte rentable Produktionswette waren.
Also machten sich Pusha und Malice und Pharrell und Chad Hugo für den größten Teil von drei Jahren im Studio daran, zu schreiben und wieder zu schreiben, was sie Exclusive Audio Footage nannten. Nachdem das Album 1998 fast fertiggestellt war, machten sie sich an die erste Single des Projekts: „Got Caught Dealin’“. Der Song wurde über eine CD-Single an Radiosender und Promo-Spots geschickt, die Sie auf Discogs ziemlich günstig bekommen können.
Angesichts des Jahres 2018 ist es schwer zu erkennen, warum „Dealin’“ nie ins Radio gedrängt wurde, zumal es eine radiofreundliche Version eines viel härteren Songs war, die auf Lord Willin’ gut gepasst hätte. Aber was besonders klar ist, ist, dass Pharrell noch nicht den richtigen Sound für Clipse gefunden hatte; ihre lebhaften, direkten Geschichten vom Deal und wheel fühlen sich übereilt über den glanzvollen Produktionsstil an. Clipse und Pharrell gingen ein letztes Mal zurück zum Reißbrett und kamen heraus mit vielleicht einer der besten Rap-Singles, die nie auf einem LP erschienen ist:
„The Funeral“ ist der Beginn der Clipse eines richtigen Aufnahmestudios: es ist sie über einen perfekten, marschmäßigen Neptunes-Beat – jemand muss eine ganze Doktorarbeit darüber schreiben, wie Pharrells Drumline-Vergangenheit ihn zum besten Produzenten von Drums in der Rapgeschichte gemacht hat – und kleinen Details, journalistischen Echtzeit-Lyrics, die sich ihr eigenes Begräbnis vorstellen. Von Malice, der sich genau vorstellt, wie er sein Ende finden würde und was die Leute bei seiner Beerdigung über ihn in Erinnerung behalten würden, bis hin zu Pusha, der genau beschreibt, wie seine Sargprozession aussehen würde, komplett mit einem Blue Angel-Überflug, ist dies ein Klassiker. „Hold me high, Gucci suit and tie, let my casket reach the sky, so my girl don’t cry“ auf meinem Grabstein.
Elektra bezahlte für das Video zu „The Funeral“ – ein historisches Artefakt, wenn auch nur, weil es das letzte Mal ist, dass Sie Pusha-T in einem schlecht sitzenden Anzug sehen würden – und pushte die Single auf ihre Promotion-Plattformen, aber als sie keinen Eindruck hinterließ – es erschien nicht in den Charts, und wenn es nicht YouTube gäbe, würde das Musikvideo wahrscheinlich einfach in keiner Form mehr existieren – stellte Elektra Exclusive Audio Footage auf unbestimmte Zeit ins Regal und ließ Clipse fallen. Das Album ist unausgewogen – die Höhen sind zu wenige, und die Produktion, die zu glänzend ist und nicht so reduziert wie Clipse's Musik sein würde, ist noch dabei, sich zu finden, so wie Pusha und Malice – aber es ist definitiv besser als eine Menge der im Jahr 1999 veröffentlichten Major-Label-Rap-Alben.
Clipse ging zurück nach Virginia Beach und wartete auf eine weitere Gelegenheit, Musik zu machen. 2001 wurden Clipse von Pharrell, der zu der Zeit bereits an Singles von No Doubt arbeitete, bei seinem Star Trak Entertainment Label unter Vertrag genommen, das eine Partnerschaft mit Arista einging, um die Gruppe zu einem neuen Vertrag zu verpflichten. Sie arbeiteten ein Jahr lang, veröffentlichten Lord Willin, und wurden die Clipse, die wir heute kennen. Aber irgendwann 2004 oder 2005, als Clipse wieder bei einem Label in der Schwebe waren mit Jive – das Arista absorbiert hatte – leakte irgendein unternehmungslustiger Elektra-Mitarbeiter, dessen Name für immer in den digitalen Sanden der Internetgeschichte verloren ist, die gesamte Exclusive Audio Footage auf Filesharing-Websites, und eine Bootleg-Vinyl-Version erschien in Geschäften im ganzen Land.
Das Album ist jetzt ziemlich leicht in voller Länge auf YouTube zu finden, aber was interessant ist, ist, dass jede Version des Albums, die Sie jetzt finden können – das Vinyl, YouTube, diese alten MP3-Versionen aus der Bush-Administration – eine andere Tracklist hat. Es ist wahrscheinlich, dass das Album nie wirklich „fertiggestellt“ oder richtig sequenziert wurde, wie es Clipse/Pharrell wollten, aber die Version, die mir am besten gefällt, ist diejenige, die „The Funeral“ als letzten Song des Albums hat. Auf diese Weise gehört, fühlt es sich an, als wäre Exclusive Audio Footage Clipse und die Neptunes, die herausfinden, was ihr gemeinsamer Sound ist, und ihn dann endlich für den letzten Song des Albums knacken.
Wer weiß, wie Clipse’s längere Laufbahn ausgesehen hätte, wenn sie Exclusive Audio Footage hätten veröffentlichen können. Hätten sie jemals „Grindin’“ gemacht, den besten Rap-Song der 2000er Jahre? Am Ende führte die Hemmung durch ein Plattenlabel, das nicht sicher war, was es mit Clipse machen sollte, zu ihrer besten Musik: Lord Willin und sein Nachfolger, Hell Hath No Fury, wurden beide nach Labelkämpfen geschrieben. Vielleicht sollten wir also dankbar sein, dass Exclusive Audio Footage ins Regal gestellt wurde und Clipse keine andere Wahl hatte, als Lord Willin’ zu machen.
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.