Nicki Minaj und das Beste aus dem Underground

So sind wir am Punkt des Q3 angekommen, an dem jeder entweder sagt, er habe das beste Album des Jahres oder er will das beste Album des Jahres herausbringen? Und bin ich immer noch zu tief in meinem Underground-Rap-YouTube-Loch, um irgendjemanden zu glauben? So oder so, Guardian of the Rap kehrt zurück und ich spreche nicht über das Marshall Mathers Album, obwohl es technisch gesehen im August herauskam. Ich will nicht vom Thema ablenken, aber ich verstehe einfach nicht, was die meisten von euch davon haben, sich über diesen reichen, talentierten weißen Mann auf dieser Vogel-App zu streiten. Tatsache ist, ich wusste nicht, womit ich diesen Monat anfangen sollte, also hier ist, worüber wir diskutieren können:

Nicki Minaj: Queen

Ich bin ein Sucka Free, Playtime is Over Onika-Fan: jung genug, um ihre Vorgänger im Rap verpasst zu haben, aber alt genug, um mich daran zu erinnern, wie ich durch Datpiff gekrochen bin, als Wayne sie zur Mistress seines Presidents (von Young Money, natürlich) nannte. Ich liebte sie damals aus den gleichen Gründen, aus denen ich sie jetzt liebe: Sie kann richtig abgehen, sie ist spielerisch plump, sie ist total New York, total gründlich. Glücklicherweise kam ich nach dem medialen Sturm zu Queen — vielleicht zu meinem Nachteil, wenn ich jetzt darüber nachdenke — und fand das, was in den Tubman-Memes verloren ging: ein gutes Nicki Minaj Album! ZUR FREIHEIT! Nicki hat die fokussiertesten Zeilen seit Jahren, die Corniness gleicht sich mit mehreren hellen Momenten aus, die aus allen Richtungen erscheinen, und die 19 Songs schaffen es irgendwie, nicht zu lang zu wirken.

In ihrer besten Form ist sie scharfsinnig, witzig, unbarmherzig: siehe „LLC“ bis „Good Form“ als Beispiel für eine Spitzenleistung und Struktur. Ich war später auf dem „Barbie Dreams“-Zug als die meisten, aber es hat sich definitiv als herausragend für mich herausgestellt. „Chun-Swae“ war in Ordnung, aber „Coco Chanel“ mit Miss Foxy Brown? DAS KNALLT, wird mit Sicherheit in den Nachtclub-Events in NYC diesen Herbst überall erklingen. Jetzt, beachten Sie, dass ich die Pop-Crossover-Tracks, die ein fester Bestandteil ihrer Arbeit waren, sobald sie endlich im Mainstream angekommen ist, nicht wirklich erwähnt habe. Das ist nicht nur indikativ für meine Onika-Bias, sondern es gibt auch nicht viel, worüber man bei diesen Tracks nach Hause schreiben könnte. „Thought I Knew You“ war untergewürzt, besonders die Abel-Stimmen, und „Bed“ war einfach... da. Selbst der „Sir“-Track mit Future hat einfach nicht so gezündet, wie es hätte sein können, wenn sie beide die Schurken loslassen würden.

Angesichts des Mainstream-Werks von Nicki werde ich wahrscheinlich am häufigsten zu Queen zurückkehren, aufgrund der Stärke, wie maßvoll und gefasst sie dieses Mal rüberkommt. Es gab nicht viel von der übergeordneten Richtung, außer dem Streben und der Bestätigung von Nickis Exzellenz, aber ich fühle mich nie wirklich verloren oder enttäuscht. Es ist kein Klassiker — jeder lügt über die Klassiker, die sie dieses Jahr veröffentlicht haben, das ist fast der Fall — aber es ist gut. Ich werde nicht zu viel über die Eskapaden oder das Kreuzen von Regenbogenfarben sprechen, aber ich werde Ihnen Myles E. Johnson zum Thema anpreisen. Und ich wünschte, die Leute würden das reiche gemischtrassige Jenner-Webster-Kind aus den Streaming-Kriegen der Erwachsenen heraushalten, denn einige von euch tun das meiste für einen Meme, und das ist eine eigene Kolumne. Das ist nicht diese Kolumne. (Und ich sage nicht „gemischtrassig“, um das Schwarze zu entwerten; ich sage es, weil es notwendiger Kontext ist. Aber ich habe gesagt, was ich gesagt habe.)

April + VISTA: You Are Here

(HAFTUNGSAUSSCHLUSS: DAS SIND DIE HOMIES!)

Ich betrachte mich selbst als den geheimen April + VISTA A&R, dank der Art und Weise, wie ich ihre Songs bei jedem Treff, Lagerfeuer und Aux-Set schleiche. Ich kenne VISTA seit der High School und traf April George später, als das Duo entstand. (Falls Sie es verpasst haben, April war auf mehreren GoldLink-Platten zu hören.) Und lassen Sie mich Ihnen sagen: dieser Stresswave-Kram wird Sie zu einem Gläubigen machen. Nennen Sie es nicht R&B, denn das ist zu einfach — und vermutlich rassistisch, lesen Sie hier, warum — und abgesehen von der Sanftheit sind diese 18 Minuten alles andere als einfach. Sie beschäftigen sich direkt mit der Malaise der Millennials in den Mittzwanzigern, indem sie ein üppiges, sanftes Klangbett aus einer nicht allzu fernen Zukunft schaffen. Bereits in den Songtiteln hinterfragt das Duo Ideen von Arbeit, Durchhaltevermögen und Überleben mit einer Direktheit, die ihren bisherigen Weg widerspiegelt. Ein Manager, keine Labels, kein Budget oder Unterstützung außer ihren Tagesjobs, sie haben die letzten drei Jahre damit verbracht, sich einen Weg in eine Industriekugel zu kämpfen, die nur mehr Schwierigkeiten bietet, je näher man dem Zentrum kommt. Aber You Are Here ist der Diamant aus dem Druck: ein weiterer kurzer, schöner Eintrag in ihrem Katalog, der sich dafür einsetzt, warum dieser Druck schon lange hätte Früchte tragen sollen.

Young Nudy: Slimeball 3

Als neuer Young Nudy-Fan habe ich den Sommer am Ende damit verbracht, mich von seiner verspielten Beweglichkeit, seinen geschickten Möglichkeiten, Worte und Rhythmen in einen strömenden Regen von Zone 6-Kram zu biegen, fesseln zu lassen. Apropos, "Zone 6" ist off top der Hit auf Slimeball 3: Es ist eines der fröhlichsten Nudy-Lieder, die ich je gehört habe, und die Anziehungskraft ist spürbar. Er strahlt Selbstvertrauen aus, während er das Unsagbare in einem Nebel unermüdlicher Animation murmelt. Wie schneidet S3 im Vergleich zu Nudys kritischerrezensierten Mixtapes ab? Nicht so hoch, etwas weit vom Ziel. Er erklärte, dass er nur darauf abzielt, sein Kernpublikum mit diesem hier zu erfreuen, was er tun wird, aber es gibt weitaus weniger herausragende Momente. Der mittlere Abschnitt von „Friday“ bis „Zone 6“ bis „Do That“ ist der klare Höhepunkt, wobei das ebenso animierte „Sherbert“ gegen Ende auftaucht. Es gibt nichts besonders Schlechtes oder Falsches mit der Formel, aber Nudy zuzuhören ist an sich eine Übung in Technik: Seine Themen sind eng, er kann sich wiederholen und es kann etwas betäubend sein, wie unbarmherzig der Inhalt ist. Trotzdem ist es etwas, das man miterleben sollte, wenn Nudy sich konzentriert und sich freilässt.

YG: STAY DANGEROUS

Sie wissen, warum ich YG so sehr liebe? Mit anderen Worten, er ist die Verkörperung von Gangsta-Rap, wenn er im vollem Potenzial des Mediums genutzt wird: Er ist unentschuldbar in Bezug auf seine Erfahrungen, er ist roh mit seiner Wahrheit und er trägt das Gewicht seiner Position mit der Verantwortung, über größere Themen als sich selbst zu sprechen. Er läuft jede Linie in demselben Paar Dickies; er ist der perfekte Gangsta-Rapper für den Moment der 45 und gab uns eine Hymne, die das ewige widerspiegelt. Nach zwei fantastischen Studioalben erreichen wir STAY DANGEROUS: eine weitere Übung im nach vorn gerichteten Post-G-Funk-Rap mit etwas mehr Biss als frühere Bemühungen. Irgendwo entlang des Weges, trotz wie viel Spaß und vokal erfinderisch YG bleibt, fiel das Verhältnis etwas aus dem Takt. Dieses Album konzentriert sich viel mehr auf den Siegeslauf des Turn-Up-Kram und lässt die offensichtlicheren politischen Schritte im Stich; nicht, dass wir erwarten, dass er sich wiederholt oder das Rad neu erfindet, aber wenn ein Track wie „BOMPTOWN’S FINEST“ das Album mit einem wunderschön reflektierten, gitarrenbeladenen Abschied beschließt, der es YG ermöglicht, seine Abwehr zu senken, fragt man sich, wo diese Energie im Rest des Albums war. Ich frage mich auch, warum das im August herauskam, wo es im Juni getroffen und den ganzen Sommer über eingeschlagen hätte. So oder so, wenn Sie YG400 mögen, werden Sie in diesem Teil noch viel finden, das Ihnen gefällt, auch wenn es diesmal keinen klaren Hit gibt.

DJ Muggs: Soul Assassins: Dia del Asesinato

Wenn Sie einen Überblick darüber möchten, wie der Underground-Hip-Hop-Renaissance von 2018 klingt, hat DJ Muggs 26 Minuten davon geliefert. Er ruft die Veteranen Raekwon, Kool G Rap und MF DOOM sowie eine feine Auswahl der MCs, die für den inneren Backpacker, der in meinen Arterien lebt, abgegangen sind: Mach-Hommy (mein Lieblingsrapper seit Jahren, ES IST DER DUMP GAWD, NIGGA!), Eto, Hus KingPin, Freddie Gibbs und Meyhem Lauren. Muggs hat das gesamte Album in Graustufen getaucht und uns durch die heruntergekommensten Loops und grungigsten Samples geführt, um sicherzustellen, dass jeder das Beste auf den Tisch bringt; es ist kein Schnickschnack-Rap, ein wahrer Primer für jeden, der sagt, dass sie MCs nicht mehr so machen, wie sie es früher taten. Es ist kein Rückblick, es ist sehr 2018, egal ob Zeit ein flaches Zimmer ist oder nicht. Schenken Sie dies dem Wu-Wear(träger) bei Ihrem Familientreffen, dem Uber-Fahrer, der mit Ihnen über gefärbte Haare und Auto-Tune streiten wird, und dem Weirdo auf Ihrem Wohnheim-Flur, der vor sieben Jahren ich gewesen wäre.

Hermit and the Recluse: Orpheus vs. the Sirens

Ähnlich wie der tiefgründige Underground-Kram, den ich in dieser Kolumne besprochen habe, ist Ka ein erlerntes Geschmackserlebnis, das bitter wie der weiseste Rat auf der Zunge liegt. Solch eine Ehrlichkeit kümmert sich nicht darum, süß zu sein; Schmerzen wie diese tauchen aus Wunden auf, die mehrere Jahre zurückliegen, Stücke von Trauma, die immer noch versuchen, sich zu schließen. Diesmal, mit Animoss hinter dem Mischpult, ruft das Hermit and the Recluse-Projekt die griechische Mythologie auf, um ein neues Kapitel in einem angesehene Katalog von Rapmusik zu schmieden, die unter dem Radar der Massen geflogen ist, aber eine noch nie dagewesene kritische Resonanz erhalten hat. Die Drums erscheinen selten, die Samples winden und schnurren wie abgenutzte Maschinen, und Ka ist so grimmig und nachdenklich wie eh und je. Diesmal schwebt jedoch ein hellerer Optimismus in den grausten Farbtönen, als würde Ka langsam Frieden mit den Personen schließen, die er zuvor war, und mit der Welt, die er hinterlassen hat, bei der Verfolgung von etwas Ehrenhaftem. Dies ist ein Album, das Sie nachdenklich zurücklässt, während Sie durch Referenzen und Erinnerungen filtern, aber die Belohnung wird eine weitere Erfahrung sein, wenn Hip-Hop seinen älteren Persönlichkeiten die Möglichkeit gibt, ihr Spiel für diejenigen, die zuhören wollen, zu sprechen.

Armand Hammer: Paraffin

Über die Werke von Armand Hammer zu sprechen, erfordert einen bestimmten Bereich, den ich selbst für nicht ausreichend halte. Das erste Mal, als ich billy woods und Elucid hörte — ihre separaten Werke und dann zusammen in diesem Projekt — wollte ich nicht zurückweichen, aber meine Neuronen feuerten in unbekannte Richtungen. Es fühlte sich mathematisch an, als hätte ich nicht lange genug gelebt, um die inneren Abläufe zu entschlüsseln oder überhaupt zu wissen, was ich sah. Als ich um die Veröffentlichung von ROME zurückkehrte und jetzt bei Paraffin, bin ich überzeugt, dass man mit solch einer Expertise einfach nicht rappen kann, ohne sein Leben der Kunst zu widmen, wie man es dem Leben selbst tun würde. Es ist ein hypertextuelles Collage aus Erfahrungen, Bildern und Referenzen und es gehört zu dem Schwarzesten, was Ihnen je begegnen wird. (Frieden an meinen großen Homie Skech185 für das einzige Feature des Albums auf „If He Holla“, ein wahrer Zauberer selbst.) Es wird Monate dauern, all die hier gesammelten Schätze zu verdauen, deshalb werde ich es nicht weiter versuchen, aber ich hinterlasse diese Notiz: Wenn Sie eines der besten Rap-Alben dieses Jahres ohne Ausnahme wollen und bereit sind, sich dem Klang und der Kraft dieser Worte hinzugeben, dann machen Sie weiter.