Bar-Kays Album: Aus den verlorenen Tagen der Stax Records

„Als Stax geschlossen wurde, mussten sie herausfinden, was die Vermögenswerte im Stax-Katalog waren; sie gingen nicht zu Steve Cropper oder Isaac oder wem auch immer, sie kamen zu mir, weil ich A&R leitete, als es geschlossen wurde“, erzählte mir David Porter Ende 2019 von einem großen Tisch im Hauptstudio seines Made in Memphis-Anlage, einem neuen Studio und A&R-Einrichtung in Memphis, die Porter heute leitet. Porters A&R-Pflichten in den letzten Tagen von Stax kamen mit einer nachgewiesenen Erfolgsbilanz: Er schrieb und produzierte mit Isaac Hayes die ikonischen Stax-Alben von Sam & Dave und nahm in den frühen 70er Jahren vier Solo-LPs auf, die selbst unterschätzte Klassiker sind, zusätzlich zu der Produktion, dem Schreiben und der A&R-Tätigkeit bei einer Vielzahl von Stax-Projekten dazwischen. „Ich stellte die ursprüngliche Präsentation der Musik zusammen, die auf den Markt gebracht wurde, um für den Stax-Katalog verkauft zu werden. Das war der erste Schritt. Der nächste Schritt war, nachdem Stax von Fantasy Records gekauft wurde. Sie kamen zu mir, weil sie wussten, dass ich alles kannte, was im Archiv war, aber sie wussten auch, dass ich viel Produzentenfähigkeiten mit den Künstlern hatte. Also fragten sie mich, ob ich bereit wäre, das neu gestartete Stax Records zu leiten, und ob ich nach Berkeley, Kalifornien, ziehen würde, um es zu tun. Ich war definitiv interessiert, aber ich ziehe nicht aus Tennessee weg, also entschieden sie nach einer Weile meinerseits, dass ich ein Unternehmen eröffnen sollte. Ich startete Stax unter Fantasy neu. Wenn du die Platten, die 77 und 78 herauskamen, googelst, wirst du sehen, dass es fünf oder sechs nationale Hitplatten gab, aus dem Katalog, den ich zusammengestellt habe. Es war eine Erfolgsgeschichte, die sofort begann.“

Porter liegt nicht falsch; 77 und 78 hatten Hits von Shirley Brown, den Emotions und den Soul Children und hatten ein Albert King-Album (1977s The Pinch), das mehr in die Diskussion seines Katalogs gehört als es derzeit der Fall ist (seine Coverversion von Ann Peebles' „I Can’t Stand the Rain“ ist sublim). Aber es gab keinen größeren Hit auf dem neuen Stax als „Holy Ghost“, ein Song der Bar-Kays, der 1978 auf Platz 9 der Soul-Charts landete. Money Talks, das Album, das „Holy Ghost“ enthält, erreichte Platz 21 der Soul-Album-Charts. Der Song war ein so großer Hit, dass die Bar-Kays, während sie bei einem völlig anderen Plattenlabel unter Vertrag standen — die Band wechselte direkt nach der Schließung von Stax zu Mercury und wurde globale Superstars auf einem zuvor undenkbaren Niveau — ihn auf Soul Train aufführten. Dennoch scheint Money Talks in den Staub der Geschichte verloren zu sein, trotz seiner Herkunft und seiner bemerkenswerten Existenz. „Holy Ghost“, der für 1975 als letztes Single auf Stax geplant war; er sollte im November herauskommen und kam leider nie heraus, da Stax das Geld ausging, um die Single richtig zu pressen und zu bewerben¹.

Aber dieser Status als verlorenes klassisches Werk ist definitiv nicht die Schuld der Platte.

Die Bar-Kays, die in der Disco-Ära Ende der 70er Jahre aufkamen, waren nicht die gleichen Bar-Kays, die 1967 „Soul Finger“ spielten und die Stax-Stars auf Tour begleiteten. Die Geschichte der Bar-Kays ist in drei distincte Teile geteilt, die zuerst durch Tragödie, dann durch die Schließung eines Labels getrennt wurden. Die erste Version der Bar-Kays war eine Gruppe von Schulkindern, die in den Stax-Studios in der 926 E. McLemore Ave. herumlungerten und bettelten, um auf Platten zu spielen, und oft auf leere Studio-Sitze sprangen und spielten, wenn die M.G.s für Zigarettenpausen hinausgingen. Sie nahmen ihren Namen von einem verfallenden Bacardi-Werbeschild, und sie auditionierten berühmt für M.G. und Stax-Produzent Steve Cropper, wobei er mehrmals ablehnte und sagte, sie seien noch nicht bereit, Stars zu sein. Als der Gründungsmitglied des Labels, Jim Stewart, sie hörte, wie sie einen Groove spielten, nachdem sie wieder abgelehnt worden waren, rannte er zu den Kontrollen, drückte auf Aufnahme, und „Soul Finger“ wurde ein riesiger nationaler Hit, nachdem der Produzent David Porter ein paar Kinder aus der Nachbarschaft mit kostenlosen Colas köderte, damit sie den Titel des Songs als Eröffnungsfeier des Tracks rufen.

Die meisten 18-jährigen Bar-Kays (James Alexander war ein Jahr jünger als seine Bandkollegen) wurden in ihrem eigenen Recht zu Stars, wurden aber dann ein noch größerer Deal einige Wochen nach der Aufnahme von „Soul Finger“, als Otis Redding sie hörte, während sie einen Clubauftritt machten, und entschied, dass sie seine Roadband sein sollten. Die Band wollte die Schule abbrechen, aber ihre Eltern weigerten sich, also warteten sie bis zur Nacht ihrer Schulabschlussfeier, bevor sie nach New York flogen, um mit Redding auf Tour zu gehen. Sie würden die Roadband für die meiste Zeit 1967 sein, bis sie im Dezember desselben Jahres nach einer Reihe von Clubauftritten im Mittleren Westen flogen, die in einer Tragödie enden würden.

Der Flugzeugabsturz, der Otis Redding und vier der sechs Bar-Kays tötete (Trompeter Ben Cauley überlebte den Absturz, weil er schlafend eine Sitzkissen hielt, und James Alexander überlebte, weil es an der Zeit war, kommerziell zu fliegen), änderte die Pläne für die Bar-Kays; sie waren bereit, die Hausband des Labels zu werden, da die M.G.s ausbrannten, da es nicht nachhaltig war, von ihnen zu erwarten, dass sie jeden Song auf jedem Album aufnahmen, das aus Stax kam. Aber die Bar-Kays hatten einen Pakt geschlossen, sagte mir James Alexander 2019, dass egal was mit einem von ihnen geschah, sie weiter Musik machen würden.

Also reformierten sich die Bar-Kays, veröffentlichten 1969 das Comeback-Album Gotta Groove und wurden schließlich die neue Hausband von Stax, spielten bei vielen der Hits des Labels aus den späten 60ern und frühen 70ern; mehr oder weniger jede Isaac Hayes-Platte und die meisten Albert King-Platten hatten die Bar-Kays als Backing-Band. Cauley verließ die Band 1971, bevor sie wieder einen großen Hit landeten — Alexander sagt, er „trug“ den Flugzeugabsturz anders als er, da er darin verwickelt war, und entschied, mehr Zeit zuhause mit seiner Familie zu verbringen, anstatt in der Band zu sein; er starb 2015 — nachdem sie Hayes auf Shaft begleitet hatten und mit ihrem eigenen „Son of Shaft“ in die Top 10 gelangten. Um diese Zeit verwandelten sich die Bar-Kays von einer instrumentalen Hausband ohne Gesang in eine tosende Truppe dank der Hinzufügung des Sängers Larry Dodson. Die Bar-Kays sahen sich selbst als Schöpfer von „schwarzem Rock“, was sie als Vorläufer der Funkmusik bezeichneten, die sie im Studio spielten, eine Mischung aus Rock, Soul, Blues und schweren Grooves, alles mit Exzellenz und Opulenz geliefert. Sie begannen, unglaubliche Funk-Cover als Teil ihres Live-Set zu erstellen und begannen, ihre Musik auf eine Weise voranzutreiben, die nicht immer der Norm bei Stax entsprach; sie waren klanglich abenteuerlustig, grenzüberschreitend, und, harte, coole Typen, die Grooves hinlegten. Ihre Produktionen aus den frühen 70ern verdienen eine kritische Neubewertung als spirituelle Verwandte von Sly Stone und den Isley Brothers; du musst dir umgehend Kopien von Black Rock, Do You See What I See? und Cold-Blooded holen.

1975 bereiteten sich die Bar-Kays auf ihr sechstes Stax-LP vor und legten eines ihrer saftigsten Lieder fest: „Holy Ghost“, ein Song so schön, dass er schließlich zweimal auf Money Talks zu finden sein würde. Es hat eine muskulöse Basslinie, die Jerry Lawler niederschlagen könnte, einen Schlagzeilen-Breakdown, der wie das gesamte Drum Corps der Memphis University klingt, das auf den Knochen ihrer Feinde spielt, und Texte, die mit dem Neugeborenwerden durch die, nun ja, Liebesfähigkeiten eines Geliebten spielen. Kurz gesagt: Es ist ein wörtlich perfekter Bar-Kays-Song. Es war für einen Release als Single im November 1975 geplant, aber wie ich vorher erwähnt habe, ist es zweifelhaft, dass das jemals wirklich passiert ist: Bis Weihnachten war das Label geschlossen und zum Verkauf angeboten. Bis dahin, wie in Respect Yourself beschrieben, wussten die meisten der Verkaufs- und Promotion-Mitarbeiter von Stax nie, ob irgendein Stax-Produkt es in die Regale geschafft hatte.

Als Stax 1975 schloss, waren die Bar-Kays freie Agenten und unterschrieben schnell bei Mercury Records, das auch das Zuhause für andere Stax-Exilanten wäre (William Bell an erster Stelle, da er dort ebenfalls seinen größten Chart-Erfolg hatte). Mercury brachte die Bar-Kays sofort ins Studio, und sie lieferten sofort: 1976's Too Hot to Stop würde die Hit-Singles „Shake Your Rump to the Funk“ und den Titeltrack lancieren, der intergenerationalen Ruhm als das Lied, das 2007 Superbad eröffnet, erlangen würde. Ihr Album von 1977 Flying High on Your Love würde ein noch größerer Hit sein und sie zu einer der führenden Funkattraktionen in der Musik machen. Deshalb ist es verständlich, dass Porter, der 1977 eingestellt wurde, um Stax neu zu starten, auf die Idee kam, im Stax-Archiv nach Bar-Kays-Songs zu suchen, die er finden konnte. Er musste nicht weit suchen, da er A&R für das Label war, als sie „Holy Ghost“ aufnahmen.

Porter füllte schließlich 1978s Money Talks mit Tracks, die 1975 aufgenommen wurden, zwischen 1974s Cold-Blooded und der Schließung des Labels. Das beinhaltete das ursprüngliche „Holy Ghost“ als ersten Track des Albums und eine ausgeufertes längere Version namens „Holy Ghost (Reborn)“, die zwei Minuten länger als das Original ist und verrücktere Vocals hat; es beginnt mit einem kirchenähnlichen Aufruf zum Handeln und hat viel mehr Gruppen-Vocals auf den Refrains. Es hat auch einen verrückten Synth-Breakdown, den man sich auf irgendeinem Stax-Album kaum vorstellen kann, 1978 oder anders. Du könntest denken, es sei seltsam oder ungerecht, denselben Song zweimal auf einem Album zu haben, aber in Wirklichkeit bieten die Versionen so unterschiedliche Bilder der Bar-Kays, dass es ebenso sehr eine Schau für ihre Gewandtheit ist wie drei oder vier verschiedene Songs für sich.

Die anderen vier Songs auf Money Talks sind Kraftpakete auf ihre eigene Weise. Das Cover von „Feelin' Alright“ ist, als ob du einen Funk-Haus Spiegel vor Joe Cockers bekannte Version hältst, mit den Memphis-Hörnern als unterstützenden Chor. Ihr Cover von Grand Funk Railroad's „Mean Mistreater“ ist ein Noir-Funk-Klassiker, und „Monster“ ist eine Rückkehr zu ihren instrumentalen Funk-Wurzeln. Der Titeltrack ist ein weiteres Stück Funk, die Bar-Kays' Antwort auf „was das braucht, ist mehr Cowbell“. Sechs Songs, 35 Minuten, alles Killer, keine Filler.

Wie Porter oben erwähnt hat, war das Album ein Hit: Es erreichte Platz 21 der Album-Charts. Die Gruppe spielte Soul Train zur Unterstützung und es half, sie zu noch höheren Höhen zu katapultieren, weil es sie frisch hielt, ohne ein neues Album machen zu müssen; ihr Katalog war robust, und Bar-Kays-Fans mussten nicht lange auf neue Alben warten. Sie würden im Laufe der späten 70er und in die 80er Jahre noch größere Hit-Alben haben, und Alexander tourt immer noch und feiert 2019 das 55-jährige Jubiläum der Band.

Es würde nur eine Handvoll neuer Stax-LPs geben (Sho Nuff's From the Gut to the Butt ist so wild wie sein Titel), da Porter letztendlich 1979 das Label verließ, als der Präsident von Fantasy zu jener Zeit ihm sagte, er sei nicht daran interessiert, ein neues Plattenlabel zu führen. Er wollte, dass Porter entscheidet, welche Alben wiederveröffentlicht werden sollten, und weiterhin Geld mit dem alten Katalog verdient, was Porter nicht so sehr interessierte. „Mein Geist sank, und kurz darauf verließ ich Stax“, erzählte er mir. „Sie wollten nicht das Drama mit einem neuen Label haben, sie wollten, dass ich nur mit dem Katalog arbeite. Es war wirklich enttäuschend für mich, da wir mit den neuen Alben so viel Erfolg hatten.“ Fantasy ging zurück zur Wiederveröffentlichung des Katalogs und hielt Stax seitdem in den Sammlungen der Musikfans präsent, ein wahrer öffentlicher Dienst, wenn es je einen gab.

Porter hat das ursprüngliche Fingersnap-Signalo von dem Stax-Studio im Keller von Made in Memphis, ein Trophäe für die Jahre, die er im Theater in E. McLemore verbrachte, in denen er musikalische Meisterwerke in die Existenz zwingte. Er wird nicht für seine Zeit in Erinnerung bleiben, als er Stax in den späten 70ern leitete oder dafür, dass er dieses unglaublich unterhaltsame, endlos wiederholbare Bar-Kays-Album aus Studio-Resten schuf, aber wenn ich Money Talks zum 40. oder 400. Mal höre, fällt es mir schwer zu denken, dass er es nicht sollte.

¹ Das geht aus den offiziellen Aufzeichnungen hervor, die in den Fantasy-Archiven im Stax-Museum verfügbar sind, die ich im Januar 2020 angesehen habe. Einige Quellen sagen, dass es tatsächlich herauskam, aber keine Exemplare haben es zu den Sekundärmärkten geschafft. Ich kann mir nicht vorstellen, dass David Porter etwas veröffentlichen wollte, das bereits herausgekommen war, auch nicht.