VMP Rising: Michael Seyer

Ein Dienstagabend-Himmel in Orange taucht ein pinkfarbenes Zuhause in Gardena, Kalifornien, wo der 23-jährige Michael Seyer, geboren als Miguel Reyes, mitten in der Probe mit seiner Band ist, während sein Vater in der Küche das Abendessen kocht. Die Auffahrt hat die typischen Merkmale einer laufenden Probe: BMW, VW, Subaru Outback, die gegeneinander geparkt sind. Das Garagentor rumpelt und wackelt durch den Bass und das Schlagzeug und hört sofort auf, nachdem ich meine Ankunft per SMS angekündigt habe. Die hintere Terrasse strahlt eine schattige Gelassenheit aus und harmoniert perfekt mit Seyer selbst: babygesichtig, lässig gekleidet in einem Oregon Ducks-Shirt mit schwarzen Hosen und Slippern, sieht er genau so aus, wie auf dem Cover von Bad Bonez: seinem 2018 veröffentlichten Album, das von Wachstum, Liebe, Einsamkeit und der Suche nach sich selbst erzählt. Später werde ich erfahren, dass der Raum auf diesem Cover tatsächlich Seyers Schlafzimmer ist, das derzeit mit seinen fünf Bandmitgliedern gefüllt ist und voller seltsamer Andenken der amerikanischen Jugend ist: ein Halo-Helm, eine amerikanische Flagge über einem Gitarrenständer, ein mit Socken bedecktes Mikrofon und eine unscheinbare, große-Puppenschönheit.

Im Mai, als ich ihn interviewte, wird eine kurze Google-Suche Ihnen sagen, dass Michael Seyer als Komponist, der mehrere Filme in den 1930er Jahren vertonte, über 300.000 Dollar wert ist; oder er war ein deutscher Architekt, der vor kurzem alle Social-Media-Handles, die Seyer kürzlich zurückerlangte, besaß. (Er ließ sich zwischenzeitlich mit dem weitaus gewagteren @uglydickmichael zufrieden.) Seyer findet dies zutiefst humorvoll, sodass er einen Screenshot meines Chrome-Fensters für seine Instagram-Story macht (er hat sich seitdem in seiner Google-Bewertung verbessert). Seyer übernahm das Pseudonym Michael Seyer aus der Poesie, die er in der High School schrieb, ein kleines Faktum, das das Dissonanzgefühl, das ich habe, wenn ich ihm begegne, stark beeinflusst: Während Michael direkt und leidenschaftlich emotional ist und ständig mit Herzensangelegenheiten spielt, ist Miguel weitaus zurückhaltender und entspannter, wählt seine Worte sorgfältig und versteckt seine Emotionen weiter hoch auf dem Ärmel.

Es ist ein Gleichgewicht, das Seyer seiner Wahrnehmung zuschreibt, wie eine traditionelle asiatische Erziehung künstlerische Bestrebungen zugunsten von formaler Bildung und praktikableren Berufspfaden herunterspielt. Als Solokünstler und Gitarrist in der aufstrebenden kalifornischen Gruppe Bane’s World bietet Michael Seyer nicht nur die Gelegenheit, mit allem zu kämpfen, was ihn antreibt, sondern auch die Chance, ein Symbol für die unterrepräsentierten Gemeinschaften zu werden, aus denen er stammt. Das Navigieren durch das Selbst und das Bild von sich selbst erweist sich als herausfordernd, insbesondere wenn Sichtbarkeit Fremde dazu bringt, alles auf Ihren Körper zu projizieren, aber Seyer ist nicht im Geringsten nervös.

„Jeder Musiker, der ein gewisses Identitätsbewusstsein hat – es klingt ziemlich negativ, aber ich meine, es ist wahr – jede Handlung, die Sie ergreifen, ist eine Hommage an Ihre Identität,“ sagt Seyer. „Es ist so entscheidend für das, was Sie sind. Besonders wenn Sie einen so öffentlichen Raum betreten und viele Menschen das tun, was Sie tun und sich damit identifizieren, habe ich das Gefühl, dass Individuen diese Verantwortung übernehmen müssen. Ich würde nicht sagen, dass ich ein Vorbild bin, aber ich versuche, das zu tun, was für meinen moralischen Kompass richtig ist.“

Miguel Reyes wurde auf den Philippinen geboren und zunächst in Culver City aufgezogen, als es noch überwiegend eine jüdische Gegend war. Zufälligerweise war meine Vermietung nur fünf Minuten zu Fuß von Smitty’s Fish & Chicken entfernt: einem fantastischen, koreanisch geführten Soul-Food-Restaurant, das ein Kindheitsort von Seyer war, der Ort, an dem er sich unmittelbar nach einem Zahnarzttermin seine Zähne ruinierte. Seine Familie landete schließlich in dem brauneren, vielfältigeren Gardena, einer ruhigen Stadt mit L.A. in eine Richtung und Long Beach in die andere. Seyer brachte sich mit 10 Jahren das Gitarrespiel bei und verbrachte den Rest seiner Jugend damit, zwischen Instrumenten zu wechseln, wobei seine künstlerischen Ambitionen mit den Frustrationen kollidierten, den Erwartungen seiner Familie gerecht zu werden. Während er Zuflucht im Schaffen zuhause suchte, suchte er nach Zugehörigkeit in einer Welt, die nie wirklich wusste, wo sie ihn einordnen sollte.

„Als ich aufwuchs, dachte ich nicht, dass ich unbedingt zu einer asiatischen Gruppe gehörte“, sagt Seyer. „Ich passte auch nicht zu den übrigen Minderheiten. Ich ging zur einer überwiegend schwarzen Grundschule, dann wurde es in der Mittelschule eine Mischung aus Mexikanern und Schwarzen, und in der High School wurde es überwiegend weiß und asiatisch. Aber egal in welchem Kontext, ich fühlte mich nie dazugehörig. Die Leute werden dich anschauen, sie sagen: 'Du siehst irgendwie asiatisch aus, aber du bist ein bisschen zu dunkel,' und 'Du siehst irgendwie mexikanisch aus.' Ich war immer auf dieser Skala der ethnischen Mehrdeutigkeit. Ich glaube, das spiegelt sich auch in meiner Musik wider, obwohl ich damit nicht so offensichtlich umgehe.“

Bad Bonez ist eine natürliche Weiterentwicklung in die Musik, die Michael Seyer jetzt repräsentiert, und die Person, die Miguel Reyes wird: reif, gefasst, präziser darin, diese Karikaturen seiner Emotionen bis zu ihren Grenzen zu dehnen. Seine Widersprüche und Mehrdeutigkeiten sind nicht verschwunden, aber er konfrontiert sie mit Subtilität und Anmut, akustisch den neuen Überbegriff „Bedroom Pop“ besetzend, der das Internet fesselt. Er greift auf die modernen Surf-Rock-Traditionen von Mac DeMarco und Kollegen zurück, sowie auf die Klassiker von The Who und den Beatles, die von Seyers Vater weitergegeben wurden. Michael Seyers neuestes Album bewahrt das handgemachte Gefühl — Seyer nahm das Album zwischen seinem Zimmer und dem Zuhause eines seiner früheren Gitarristen, Oscar Gallegos, auf — und gab ihm ein frisches Facelift, während sein Selbstbewusstsein strahlt, auch wenn er in der Einsamkeit verweilt, die ihn noch nicht verlassen hat. Aber während er zwischen hoffnungsvoller und hoffnungsloser Romantik schwankt, weiß er den Unterschied zwischen allein sein und einsam sein.

„Einsam sein impliziert etwas Negatives, aber ich denke, allein sein kann sehr positiv sein“, sagt Seyer. „Manchmal braucht man einfach diesen Raum für sich selbst, um darüber nachzudenken, wer man ist, anstatt nur Einsamkeit zu empfinden… dieses traurige Gefühl, dass niemand da ist.“

Der Titel Bad Bonez symbolisiert, wie alles dem Wandel unterworfen ist, zum Besseren oder Schlechteren. Es ist ein Rahmen, der uns Platten wie „Kill All Your Darlings“ und „Waiting for You“ gibt, Platten über das Opfern älterer Versionen seiner selbst im Namen des Aufbaus von etwas Besserem und das Umarmen des Hässlichen, das Seyer einst wie eine Last über die Schultern trug. Seyers Darstellungen von Liebe sind heller, optimistischer und weit entfernt von dem netten Kerl, den wir nur zu gut kennen. „Lucky Love“, die Durchbruch-Single des Albums, findet Seyer in seiner größten Wertschätzung für die Liebe, die er gefunden hat, und dennoch bleibt er sich der Ungewissheit dieses Lebens bewusst, da Liebe nicht garantiert ist. Sie finden auch eine Platte wie „Father“, eine berührende Widmung an den Kampf von Seyers Vater gegen den Krebs; zu Seyers Punkt über seine reservierte Familie erwähnt er beiläufig, wie sein Vater das Lied mit Dankbarkeit zur Kenntnis genommen hat, aber das volle, klischeehafte Gespräch zwischen Vater und Sohn hat nie wirklich stattgefunden.

Während Seyer die Veränderungen durchläuft, erntet er auch die Früchte: Im Gegensatz zum jugendlichen DIY-Geist seines Vorgängers ist Bad Bonez ein Wachstumsschritt im Prozess und in der Veröffentlichung, mit mehreren Auflagen von Kassetten und CDs, die über unauffällige Bandcamp-Vertriebspartner ausverkauft sind. Zu dem Zeitpunkt, als wir sprachen, bereitete sich Seyer darauf vor, seine erste nationale Tour mit Inner Wave und Bane’s World zu beginnen, um die Menschen zu treffen, die ihm Liebe gezeigt haben. Für einen Mann, der nachdenklichen Pop über die Entmystifizierung des Gefühls schafft, dass niemand besonders ist, einschließlich ihm selbst, gibt es eine wachsende Fangemeinde, die sich an Michael Seyer, den einsamen Jungen, anheftet.

„Ich war definitiv in diesem sehr Indie-Geist, als ich Ugly Boy machte“, erinnert sich Seyer. „Ich dachte: 'Oh, ich werde das gratis machen! Scheiß drauf!' Einfach sehr… jung, würde ich sagen. Und dann komme ich zum neuen Projekt und denke… ich versuche, einen Lebensstil daraus zu machen. Ich versöhne mich damit, weil die Reaktion so gut ist. Man kann so stur sein, wie man will, aber am Ende des Tages gibt es Menschen, die etwas Besonderes an Ihrer Musik finden. Und selbst wenn Sie persönlich nicht denken, dass Sie etwas Besonderes sind, wird jemand Sie besonders finden. Und Sie werden sagen: 'Ich will dein Geld nicht.' Und sie werden argumentieren: 'Nein, ich will dir dein Geld geben. Das ist ein Dienst.'”

Durch unser lockeres Gespräch würde man nicht denken, dass Seyer kurz vor seinem Abschluss an der California State University-Long Beach mit einem Abschluss in Kreativem Schreiben steht, und damit den Traum der ersten Generation Filipino-Amerikaner erfüllt, in die USA zu kommen, um eine bessere Chance auf Bildung zu haben. Er strahlt vor Stolz, wenn er die Papiere nach Hause für seine Mama bringt, und strahlt noch mehr über die bevorstehende Realität, dass er den Rest seines Lebens so gestalten muss, wie er es beabsichtigt hat. Wie viele Familien aus marginalisierten Gemeinschaften klingt das kollegiale Ritual eher wie ein Gebot als eine Option: Sobald Sie das College abgeschlossen haben, können Sie tun, was Sie wollen, aber Sie müssen das College beenden. Jetzt kann Seyer sich darauf konzentrieren, den Hunger nach der Weiterentwicklung seines Schaffens zu stillen, während er seiner primären Ausdrucksform treu bleibt; Musik bleibt das einzige Medium, in dem er 100 Prozent direkt mit seinen Gefühlen umgehen kann. Zu Recht lässt es einen darüber nachdenken, ob Miguel die Furchtlosigkeit widerspiegeln wird, die Michael ihm verleiht.

„Ich denke, es gibt definitiv eine Korrelation zwischen wie artikuliert ich in der Musik sein kann und wie artikuliert ich im echten Leben sein kann“, sagt Seyer. „Aber ich denke, die Artikulation in der Musik übertrifft bei weitem, wie ich mich in der Realität in jedem Kontext ausdrücken kann. Angenommen, ich bin etwa 16: In der Musik könnte ich mit einem Fingerschnippen alles und jedes ausdrücken, was ich gerade fühle… Ich bin mir ziemlich sicher, das wird in der realen Anwendung etwas herabgestuft. Musik ist für mich die Alternative zu den Barrieren, die ich im persönlichen Leben habe. Ich fühle mich beim Musikmachen so viel freier, egal was, ich werde mindestens besser darin sein, mich in der Musik auszudrücken. Oder vielleicht werde ich im echten Leben besser, wer weiß.”

Aber was würde er dem Ugly Boy, der er einmal war, sagen?

„Wenn ich in der Zeit zurückgehen könnte und mir ein paar Dinge sagen könnte, würde ich mir sagen: 'Alter, entspann dich. Du wirst gut sein. Du hast ein paar Dinge am Laufen, aber das Leben geht weiter. Mach weiter.'“