Snoop Doggy Dogg's 'Doggystyle' Is May's VMP Rap & Hip Hop Album

Fra hvad der føltes som et fjernt land, adskilt fra de bydele og blokke, der bragte hip-hop til livs, viste begyndelsen af 90'erne os, at Vesten havde noget at sige. Fremtrædende fra tågen af Death Row Records kom en lang og slank Long Beach Crip ved navn Snoop Doggy Dogg: knap 20 år gammel, fangede han verden ved at falde tilbage i sin virkelighed. I slutningen af '92 blev han stjernen på Dr. Dre’s The Chronic: et album, der vil blive kanoniseret som obligatorisk lytning for Vestsidens G-funk-standard. Elve måneder senere debuterede Snoop’s øjeblikkelige klassiker debutalbum Doggystyle som nummer 1 på Billboard 200, og solgte mere end 800.000 eksemplarer, hvilket satte rekorden for den hurtigste og bedst sælgende debut-LP af en rapper. Det banebrydende værk ville snart blive kanoniseret og samtidig udskældt som et centralt element i den kommende Gangsta Rap-fænomene, der fejede ind over den amerikanske kultur. Det gik platin på under seks måneder og gjorde Snoop til en øjeblikkelig superstjerne.

Tilmeld dig for at modtage dette album på app.vinylmeplease.com/rap

Ind træder Snoop Dogg: en stemme for glat til sin tid, og hård nok til at spole tilbage. Bare et par år efter sin fuldtidskriminalitet, på sin debutfest, er han flankeret af de sædvanlige mistænkte—Tha Dogg Pound, Daz & Kurupt, The Lady of Rage, Warren G, og flere—men han bliver aldrig afsat som stjernen i showet, fordi han spiller sin rolle med en uovertruffen trussel. Med Dr. Dre ved kontrollen for hver sang, kryber Doggystyle-universet langsomt gennem en Long Beach-aften og pulveriserer højttalerne ved sammenkomsten på et eneste åndedrag, og udvider den soniske fortælling fra The Chronic til en ny rejse. Snoop er ikke den mest lyrisk dygtige, han er ikke den mest visuelt truende, men truslen spiller ind på den coolness, der er troværdig uden ekstra forherligelse. På en almindelig dag er han den hjemmeboende fyr, som alle har: han drikker og ryger, kæmper og knalder, og kan fange en kugle uden navn ligesom alle andre. Men når Calvin Broadus, Jr. graver dybere ind i Dogg, overvejer han tilgivelse for sine overtrædelser og længes efter løsninger på den vanvittighed, han kender. Det er gangsterens ligevægt, vi kender fra det bedste af hip-hop, der går på enhver side af hver linje for at finde det virkelige i det grimme.

Doggystyle er den type album, der fik politikere til at knuse smykkekasser på gaden, der fik C. Delores Tucker til at tale, der havde kvarterer og forstæder forankret i det samme beat. Den Snoop, vi kender i dag, er nabolagets OG, en portvagt og en familiemand. Men da pressen fokuserede, mens offentligheden dirrede, blev kritikken af Doggystyle’s nogle gange misogynistiske, ofte voldelige emner ofte mødt med det enkle svar om at være “real.” Teksten var reel i den forstand, at det virkelig er sådan nogle gange, lortet bliver virkelig virkeligt, og skildringerne af rigtige overlevelsesforhold i en nation præget af kalkuleret sort forsømmelse ikke altid vil komme med en flot sløjfe på toppen. I virkeligheden smelter skønhed og grimhed perfekt sammen, men den grimme Snoop og hans samtidige vidste, at det blev rammen for en anden amerikansk debat om, hvem der vil bære skylden for det hele (rapperne, som altid). Femogtyve år siden dets udgivelse, mens vi kæmper med de samme spørgsmål om rap-tekster, som vi havde dengang, vil Snoop fra '93 ikke have de svar, vi har brug for. Men det er vigtigt at se på skønheden og det grimme for alt det, de er, og gøre regnskab for, hvor vi har været som en del af, hvor vi er på vej hen. Gå videre til Doggystyle’s frekvens, og forvent ikke, at nogen af det kommer let.