Venlighed heler: Adam Bainbridge om 'Noget som en krig'

Siden deres sidste album, Otherness, udkom i 2014, har Kindness holdt pause med deres soloprojekter. “Jeg var ikke tilfreds med forretningssiden af tingene,” forklarer de, mens de er på vej i bilen til Victoria and Albert Museum i London for at overvære premieren på Solanges interdisciplinære kunstfilm When I Get Home. “Det var ikke et godt mindset at lave musik i, især ikke for mig. Min personlige skabelse og arbejde havde lige bragt en form for lavine af elendighed over mig.”

I denne periode, over de sidste fem år, har Kindness arbejdet på æra-definerende projekter, især som en integreret producer på Solanges banebrydende album fra 2016 A Seat At The Table efter de to kunstnere mødtes til en fælles vens bryllup. Kindness har også produktionskreditter på Robyns 2019-udgivelse Honey samt Blood Oranges Freetown Sound og Cupid Deluxe. Ved at tage en pause fra deres eget arbejde fandt Adam, at samarbejdet med andre var en oplevelse, der tillod dem at samle fragmenterede dele af dem selv.

“Det gode ved at arbejde med Solange eller Robyn er, at de er meget præcise og allerede har et endemål i tankerne,” forklarede Kindness. “Der var tusind resterende ideer til Solange, ikke at jeg har brugt nogen af dem, men der var altid denne antydning af, at sang- eller produktionsideer kunne blive brugbare i fremtiden.”

“Jeg lærte meget i perioden mellem mit sidste album og dette album,” sagde de. “Så meget af det jeg lærte er at arbejde for andre mennesker. [De har] meget mere specifikke forventninger end jeg har. Jeg er ligeglad med, hvad slutresultatet er, så længe jeg synes, det er godt.” Denne kalejdoskopiske indflydelse viser sig at komme til udtryk på Something Like A War, som flyder gennem lytteren som en rejse.

Rige, farverige teksturer er det stillads, som albummet er bygget på. Der er presserende hornarrangementer og hjerteskærende vokaler, der slår dig med deres kraft til både at føles som om de er af nutiden og rækker tilbage efter noget, der er for længst gået. Albummet er katartisk og tillader lytterne at udrense dæmoner med de frodige, tekstuelle grooves, der holder ondskaben på afstand. Something Like War inkluderer en stjernebesætning af Robyn, Blood Orange og Sampha, mens det også indeholder mindre kendte, men lige så talentfulde musikere som Samthing Soweto, Cosima, Bahamadia og andre. Albummet er en salve for enhver sår.

For at Kindness kunne lave et album som Something Like A War, benyttede de den frihed, som det at blive en uafhængig kunstner tillod. “I en periode styrede jeg mig selv,” forklarede de. “Jeg var nødt til at lære ved at læse om det og stille spørgsmål. Selvom det var hårdt arbejde, begyndte jeg at føle mig meget bedre ved at forstå, hvad mit liv og min karriere kunne være. Som om jeg kunne forstå, hvordan man laver en plade på budget, eller hvorfor det ville være vigtigt ikke at give rettighederne væk denne gang. Det var en total nulstilling. Jeg havde ingen advokat, ingen pladeselskab, ingen manager. Alt virkede helt åbent. Jeg følte mig optimistisk.”

Over tid, gennem næsten et halvt årti, blev ideer snappet ud af æteren og dannede et album. Mens de fleste kunstnere går ind i et projekt med et tema i tankerne, arbejder Bainbridge på en anden måde. “Jeg arbejder med musik for at temaet eller projektet skal afsløre sig selv. Når jeg havde et par sange klar, følte jeg, at tingene gik i en god retning,” forklarede de, da vi var ude af bilen og tog Londons undergrundsbane. “Jeg tænkte, at jeg ville have Philippe [Cerboneschi, af Cassius] med om bord til at mixe, og for at gøre det til en spændende udfordring for ham, vidste jeg, at sonikken af hvad jeg arbejdede på skulle være spændende eller udfordrende, ikke svært at mixe, men noget man virkelig kunne kaste sig over.” For at sikre, at de kunne levere det bedst mulige projekt, fandt Bainbridge den bedste pianist i New York, Mathis Picard, og de mest levende hornsektioner eller “en percussionist, der havde noget magisk over sig, og optog disse elementer.”

Cerboneschi døde i en tragisk ulykke i juni. En nær ven af Bainbridge, Cerboneschi’s død var et slag i maven. “Han var en utrolig karakter,” huskede Bainbridge, og valgte deres ord med omhu, hvert et ord sagt med en øjebliks pause, mens toget raslede på sin rejse. “Det er en sjov følelse. Det er underligt, at han ikke er her og ikke deler [dette]. Men at tale om ham på den måde, form eller form, der fremkalder hans tilstedeværelse på en eller anden måde, især fordi mixning er den sidste del af en albumproces. [Det] var det sidste væsentlige, jeg gjorde på denne plade.”

Da Cerboneschi faldt ud af vinduet fra en høj etage i en bygning i Paris, var Bainbridge i byen til Paris Fashion Week. Selvom albummet var færdigt, og albumkampagnen skulle starte, var Bainbridge usikker på, hvordan de skulle navigere at tale om Cerboneschi, eller om de overhovedet skulle, indtil Bainbridge’s partner sagde, at de skylder det til Cerboneschi og efterlod dem med et råd de håber at bære videre for at opretholde Cerboneschi’s arv: “Du er nødt til at gøre albummet retfærdighed, selvom det er svært at tale om nu. Det ville være værre at forsømme det, især da I før alt dette skete, begge var så stolte af det og vidste, at I havde gjort noget særligt. Og så smertefuldt som det er, er du nødt til at blive ved med at finde den energi og fejre det.”

Efter medvirkning som producent på Kindness' første album, 2012-udgivelsen, World, You Need A Change of Mind, afslog Cerboneschi at arbejde på opfølgeren Otherness. “Det, der skal anerkendes, er, at vi co-producerede det første album,” nævnte Kindness, da vi kom tættere på V&A. “Af respekt for ham, tænkte jeg, okay, du afslog det andet album, fordi det ikke var det rigtige tidspunkt, og du ville have lidt tid fra hinanden, men jeg bringer dig noget rigtig fantastisk. Du skal gøre det.”

Mens vi snor os gennem de labyrintiske gange på museet, virker Bainbridge ikke frustreret, da forestillingen snart skal starte. Der er en omhu fra deres side, når de nærmer sig forskellige medarbejdere, spørger om vej og går ind i teatersalen fyldt med bløde røde sofaer og træpillarer. Solange’s video-kunstforestilling, et 40 minutter langt uafbrudt stykke, begynder, og Bainbridge er fascineret. I løbet af stykket er deres øjne fokuseret, opmærksomme og fangede. Selve stykket er hypnotisk og fængslende. En dristig udforskning og fremvisning af Solange’s hjemby, det har hele publikum i trance. Verdens byrder synes at smelte, fanger publikums opmærksomhed til skærmen på grund af videoens natur. Før de trådte ind i salen, talte Bainbridge kort igen om Cerboneschi og sagde, “Nogle dage er lettere end andre.”

Something Like A War svæver glædeligt mellem sårbarhed og blødhed, hvilket giver lytteren mulighed for at placere sig selv indenfor grooves. Hymniske orkestrale udsmykninger prikker albummets landskab, mens Kindness sikrer, at de ikke abonnerer på nogen bestemt genre. Til tider føles albummets melankolske tilstand næsten sjælfuld, men når lytteren forsøger at definere albummet, kommer Kindness’ mangefacetterede karakter som kunstner til udtryk. Efter at have håndteret død og sorg flere gange i deres liv, er Kindness’s seneste album meget lig dem selv: blødt og hårdt, fyrigt og sårbart. Og epitomizing Kindness’s varme, albummet har en samarbejdsvillige ånd. I stedet for at tvinge deres egen lyd på de inviterede gæster, synes albummet at inkorporere mange forskellige elementer og bringe dem til samme middag, hvor et ægte smorgasbord af lyde er lagt frem til at blive plukket fra.