Only Death Is Real: The Life-Affirming Power Of Bell Witch's 1 Song, 83-Minute Mirror Reaper

“Kun døden er ægte.”

Hellhammer, det schweiziske band der til sidst ville forvandle sig til metalpionerer Celtic Frost, gjorde den sætning berømt i deres sang “Messiah,” fra deres Satanic Rites demo. Det er en simpel sandhed, at vores eneste reelle fællesbånd er, at vi alle til sidst vil dø. Det var en sandhed, der passede ind i deres brutale lyd, begyndelsen på death og black metal, rå og nekro til det fuldeste. Den sætning fik ny betydning, da deres bassist Martin Ain døde den 21. oktober. Metal mistede en af sine vigtigste arkitekter, og dette var et af vores mest betydningsfulde tab i lang tid.

“Kun døden er ægte.”

Ja, ingen lort. Jeg ved det alt for godt.

Jeg tænker en del på at gå til den anden side. At gå ud over døden. Disse følelser er intensiveret i de sidste par år, på trods af at jeg fortsat skriver artikler regelmæssigt, på trods af terapi, på trods af at have et støttesystem som de fleste mennesker uden selvmordstanker ville være ekstremt fucking heldige at have. Bandet, der har hjulpet mig mest med at holde disse tanker i skak, er Bell Witch, et doom duo fra Seattle bestående af bassist/vokalist Dylan Desmond og trommeslager/vokalist Jesse Shreibman. Når jeg lytter til dem, æder de min depressions mest sene manifestation, og fortærer den gennem Desmonds dobbelte rolle som hamrer og melodisk drivkraft, og fremkalder bølger af knusende bas og de mest delikate melodier på samme tid.

Bell Witchs tredje album, Mirror Reaper, er et enkelt 83-minutters nummer, deres mest skræmmende og også deres mest bekræftende værk til dato. Dens længde er berettiget, fordi det er alt om Bell Witch taget til det mest ekstreme. Desmonds melodier har aldrig været smukkere, og hans doom har aldrig været tungere. Vægten er aldrig blevet kastet rundt så voldsomt, så frit. Mirror rammer som klipper, men klipper der bliver kastet rundt af væsner, der mindst kan bænke en hel planet. Doomede plod føles endnu mere forlænget, mere tortureret, næsten som om man kan føle et ansigt forvride sig til fortabelse. Shreibman bringer også orgel ind i blandingen, hvilket tilføjer endnu et lag af forbløffende fortvivlelse.

“Kun døden er ægte,” fordi Gud ikke er. Mirror fungerer som en messe for de fortvivlede, for de trodsige, for de virkelig tabte. Det er derfor, den skal lyttes til som et enkelt nummer. Selv hvis du ikke tror på et liv efter døden, er Mirror spirituel, en rejse til en alternativ virkelighed, hvor frakobling er den ultimative frelse, til prisen af livet. Desmond spiller med lovprisning med et hjemsøgt spøgelse aldrig langt bagved; Shreibman er også hengiven, og sætter magten fra en ekstase sammen uden dens glæde. Som på hvert Bell Witch album bidrager Aerial Ruin vokalist Erik Moggridge med klangfulde vokaler, og han bør betragtes som et tredje medlem af bandet på dette tidspunkt. Han fungerer som Bell Witchs Charon, der guider dig gennem en Styx af hver fristende mulighed for selvskade og død, og styre mod varmen fra livet, der i sidste ende er det værd, hvis endda fjernt. Moggridge kommer ind mere end 51 minutter inde i Mirror, og selv med stort set et helt album gået på det tidspunkt efter de fleste bandstandarder, er den reelle ødelæggelse endnu ikke kommet. Han er på sit mest kraftfulde, når Desmonds bas er mest ensom. Da Shreibmans orgel trænger ind, vokser Moggridges stemme kun mere himmelsk. Hans stemme bliver lys, bliver en navigationsstjerne. Når hans stemme forsvinder, bliver himlen sort på et øjeblik, orgel og bas mere glimt end rasende brande. Ligesom Desmonds spil bærer det både uhindret vægt med lethed og føles som om det kunne falde fra hinanden når som helst samtidig.

Død hænger over Bell Witch på Mirror mere end nogensinde - tidligere trommeslager/vokalist Adrian Guerra døde sidste år, og nogle af hans vokaler-- som blev optaget under deres sidste album Four Phantoms-- vises her, muligvis den sidste optagelse han nogensinde vil være på. De kommer midt i albummet, i en orgasme af smertefulde growls og skrig. En fejring? En begravelse? Et angreb? Det er alt det, og hans fremtræden fra døden gribende giver mening, men det er stadig en sindssyg oplevelse. Vi blev bragt ind i denne sorg, vi underkaster os den, fordi vi ikke lytter til Bell Witch, når vi har det godt. Vi glæder os over sorgen, og det sletter ikke hvor foruroligende det er at høre ham.

Kun to andre album i år sidder med Mirror: Loss’ Horizonless (som er dedikeret til Guerra) og Mount Eerie’s A Crow Looked At Me, som begge udforsker sorg i sin mest uudholdelige form. Loss påtager sig mørket ved at romantisere begge de ting; Mount Eerie’s album er en detaljeret beretning om at miste sin kone og opdrage sin datter alene, om at få sit drømmeliv strippet væk uden nåde, uden meget rationel forklaring, skæbnen fucking dig over. Mirror’s plads er hvad der altid har fungeret for Bell Witch: de, mere end noget andet band, forstår den fysiske smerte ved at hade sig selv så meget, at man ønsker at dø. Vi ved at selvmord er vold, men kun i den sidste handling. At leve op indtil det punkt er også vold, kæmpe imod de tanker, og dræne dig i processen. Og det manifesterer sig fysisk, da det mentale ofte også er det fysiske. Det er derfor Desmonds linjer, så smukke som de er, skærer så levende med angst. Det er derfor Shreibman’s slag føles som de meget hænder af skæbnen der falder ned over dig. Det er derfor Mirror’s skønhed er så turbulent, hvordan doom kan være i sin langsomste og tungeste form, og alligevel være så aerodynamisk. Sorg er altfortærende, det er derfor Mirror ikke ville give mening splittet op.

For nylig så jeg den britiske kvartet Warnings første koncert nogensinde i Austin på en turné hvor de spillede deres andet album Watching From A Distance i sin helhed. De var forud for deres tid - Pallbearer lånte en del af deres lyd fra dem - men Patrick Walker bragte en ny følelse af sårbarhed som en stor del af metalverdenen har brug for at indhente. “Footprints” er smuk fordi den er så ødelæggende, Walker lyder som en erobrer mortalt såret, svævende højt mens han kaster sig ind i en endeløs nedstigning. Den sidste verse hjemsøger mig mest: “Og gennem alle kampene omkring mig / troede jeg aldrig, at jeg ville kæmpe, / men her står jeg en brudt soldat / Skælvende, nøgen, i dit vinterlys,” Walker åbnede sig og indrømmede nederlag, visnende i kulden, og alligevel er han også sejrrig for at have vilje til at gøre det. De banede vejen for Bell Witch og mange andre langsomme doom acts, og at se Warning bekræftede hvor kraftfuldt Mirror virkelig er. Det er et metalalbum der ikke spørger hvad du kan overvinde eller hvordan du kan strække dit sind mod transcendens; det beder dig om at være tapper mod livets kulde, hvor du vinder ved at lade det tage alt ud af dig.

“Kun døden er ægte.” Mirror bekræfter og udfordrer også den virkelighed, og tager dig til smerternes ekstremer, at døden er en del af livet, men der er mere til det. Og det er i sidste ende hvad det bedste metal gør: det bringer strømme af negativitet og vold frem, som gør ondt ud over forståelse, i tjeneste til at livet er værd at leve. Der er ikke en forkert måde at sørge på; det der betyder noget er at du giver dig selv plads til at gøre det. Lad det fortære dig, som jeg har ladet Bell Witch fortære mig i mine værste timer.