David Bowie’s Last Five Years

“Og jeg løber ned ad livets gade

Og jeg vil aldrig lade dig dø

Og jeg vil aldrig nogensinde blive gammel...”

Det er 24 måneder siden, vi mistede David Bowie til leverkræft. Han havde holdt sin sygdom strengt fortrolig, en hemmelighed for alle bortset fra hans nærmeste personlige og kreative fortrolige. Ligesom mange andre berømtheder, der døde i 2016, var det pludseligt og chokerende (han var en trendsætter til den bitre ende, viser det sig). VMP’s egen Andrew Winistorfer opsummerede mindeværdigt den chok, han følte den morgen i sin ugens album kolonne: “Han skulle dø, da den første bemandede mission til Mars gik galt. Han skulle dø, efter at han havde opfundet en ægte Tron, og han sad fast inde i maskinen. Han skulle dø om 200 år, efter at han havde konverteret sig selv til en kunstrockskabende robot. Han ville overleve os alle.”

Før han forlod Jorden, udgav Bowie to albums, The Next Day i 2013 og Blackstar i 2016, det sidstnævnte som blev udgivet blot to dage før sin skaber gik bort. Denne ødelæggende frugtbare periode udforskes indgående i Francis Whateleys nye BBC Two dokumentar David Bowie: The Last Five Years, som netop havde premiere i USA på HBO.

Det lys, Whatley kaster over de to sidste albums, er især fascinerende, idet The Next Day genovervejer fortiden, mens Blackstar forudser hvad end der måtte komme efter dette liv. Sammen viser de en kunstner, der ikke kun overlevede, men lærte nye tricks, ivrigt udviklede nye samarbejdsrelationer langt ind i sine sene 60'ere.

Whately, som allerede var gået fra Ziggy til Berlin med filmen David Bowie: Five Years i 2013, er lidt mere begrænset her sammenlignet med sin tidligere film, da hans emne gjorde frygteligt få, hvis nogen, interviews i denne periode. For at komme rundt om denne kendsgerning, lader Whately folk, der var tættest på Bowie, bandmedlemmer, musikvideo-instruktører og endda Toni Basil, af alle mennesker, fylde hullerne ud med deres erindringer. Effekten, i fraværet af Bowie selv, for at lægge tingene ud på en direkte måde, er ikke ideel, men det er alt, vi har, og det er stadig sandsynligvis mere, end vi fortjener.

Uanset hvor umuligt det er for Bowie at give et sidste interview fra den store ukendte for at afklare tingene for Whately og co., er The Last Five Years grundigt fængslende og informativ, propfyldt med uvurderligt, uset arkiv- og liveoptagelser. Det er umuligt at gå fra denne film uden en ny perspektiv på manden, hans værk og måske mest af alt hans sans for humor. Når han for eksempel bliver spurgt om sit eftermæle, svarer Bowie: “Jeg ville elske, at folk troede, at jeg virkelig havde fantastiske frisurer,” og med det har dit HBO Now abonnement stort set betalt sig selv.

Lige i starten af The Last Five Years hører vi Bowie i en voiceover oplyse en interviewer: “Husk altid på, at grunden til, at du i første omgang begyndte at arbejde, var, at der var noget indeni dig selv, som du følte, at hvis du kunne manifestere det på en eller anden måde, ville du forstå mere om dig selv og hvordan du sameksisterer med samfundet.” Hvis du stadig har det citat i tankerne, mens du hører “Lazarus” sent i filmen (“Look up here, I'm in heaven / I've got scars that can't be seen”) og du ikke bliver selv det mindste rørt over renheden af en mand, der konfronterer sin egen dødelighed, mens han forsøger at få en sidste udsendelse ud til verden—forståelse gennem manifestation—så ved jeg ikke, hvad jeg skal gøre for dig.

Selv så god som The Last Five Years var, efterlod det mig stadig med en overvældende og hul erkendelse af, at Bowies eftermæle (fantastiske frisurer og alt) aldrig vil passe ind i noget så ordentligt som en dokumentar. Selv at pakke Bowie ind i en kæmpe fler-delt film som den, Amazon lavede sidste år om The Grateful Dead, Long Strange Trip, ville stadig uundgåeligt efterlade dig med lyst til mere, især hvad angår disse sidste par år. Indtil det sandsynligvis uundgåelige projekt bliver en realitet (eller indtil hver af hemmelighederne fra Blackstar vinyl bliver opdaget, betragtes dette kig bag kulisserne som obligatorisk tv).