Kacey Musgraves Ramte Plet med ‘Same Trailer Different Park’

“Gud, jeg er bare så taknemmelig for, at det var det første, jeg fik sagt til musikverdenen. Meget af det var inspireret af de omgivelser, jeg voksede op i, som at komme fra en lille by i USA’s bibelbælte i et konservativt område,” sagde hun i et audio-interview med Spotify omkring Same Trailer’s udgivelse. “Uanset hvilken størrelse by du kommer fra — stor eller lille, eller om du er rig eller fattig — drives vi alle af de samme følelser og distraktioner. Og, jeg føler også, at når folk er bange for at træde ud af deres komfortzone, så har de tendens til at slå sig til ro lidt. Og det er aldrig godt for nogen.”

Musgraves voksede op i Golden, et uorganiseret samfund med et par hundrede mennesker lidt under halvanden times kørsel øst for Dallas. Byen har en købmand, en kirkegård, en rulleskøjtebane, fire kirker, og før Kacey var den bedst kendt i verden for at producere særligt velsmagende rodfrugter, efter at Oprah Winfrey præsenterede en Golden sød kartoffel i sit “Best of Everything” show i 2004. Et par måneder før albummet blev sendt ud, Texas Monthly stolt dækkede den 24-årige stigende stjernes deltagelse i Golden’s 30. årlige Sweet Potato Festival (“to dage med husdyrshows, børneudstillinger, og mutton bustin’, der leder op til hovedbegivenheden, en auktion over søde kartofler”) hvor hun var sat til at optræde på en scene bestående af en fladbyggeskammel, nogle halmballer og julelys. Selvom hun kom fra Nashville for at spille denne “hjemvendelse” koncert (fordi hendes mor bookede det for hende), havde hun vokset op med at spille gigs ligesom det i og omkring Golden. 

Musgraves blev opdraget af sin mor og far, Craig og Karen, der levede af at drive en lille trykkeriforretning i en nærliggende by kaldet Mineola. Musgraves’ tætte husstand omfavnede kreativt udtryk; hendes mor var maler og visuel kunstner, og hendes yngre søster Kelly forfulgte syning og fotografering (Kelly ville senere tage billeder og kunstnerisk lede meget af Kacey’s ikoniske albumkunst, inklusive omslaget for Same Trailer). Hendes bedstemor boede lige ved siden af, og Kacey voksede op med at udforske sin bedstefars store vinylsamling. Det førte hende til årtier af country- og rockmusik, som hun ellers måske ikke ville være stødt på som barn i slutningen af 90'erne og begyndelsen af 00'erne, mens hun også fanatisk hørte Spice Girls, NSYNC og Britney Spears. Karen lærte Kacey at harmonisere som lille barn, og da hun var otte år, inspirerede LeAnn Rimes’ hit “Blue” hende til at lære at jodle. Hendes familie kørte hende rundt i Texas til opry’er og festivaler, hvor hun optrådte med Western swing-musik for alle, der ville lytte. Som pre-teen lærte hun at spille guitar fra en lokal musiker ved navn John DeFoore, som tidligere havde lært folk sanger-sangskriver Michelle Shocked og andre fremtidige country stjerner. DeFoore lærte Musgraves at spille banjo, guitar og mandolin, og trænede sine studerende til at skrive deres egne sange, en færdighed hun allerede var bekendt med; hun havde skrevet sin første sang, “Notice Me,” omkring ni års alderen til sin folkeskoleeksamen.

Hendes familie fortsatte med at støtte hendes aspirationer i hele hendes teenage år og tog sig af meget af hendes booking og promotion. Efter at hun dimitterede fra high school i 2006, flyttede hun til Austin på jagt efter større scener, hvor hun spillede på små klubber som det nu lukkede Momo’s og Threadgill’s og selvudgav tre album. I denne periode arbejdede hun med flere dagejobs for at klare sig, inklusive en gig hvor hun optrådte og sang til børnefødselsdage som Cinderella, Ariel eller Hannah Montana. Til sidst pakkede hun sine ting og flyttede fra Austin til Nashville efter lidt opmuntring fra en med-sanger-sangskriver, mentor og ven, Radney Foster. 

I Nashville begyndte grundlaget for Musgraves’ langvarige ry som en dygtig sangskriver at tage form. I en alder af 21 år skrev hun under på en udgivelsesaftale som staff-writer for Warner Chappell Music, hvor hun hver dag mødte op for at skrive sange til andre kunstnere, mens hun stille og roligt lærte at forstå sin egen stemme og finde ud af, hvilke sange, der passede bedst til hendes stil. “Da jeg indså, at jeg ikke havde en akrobatisk, powerhouse stemme, tror jeg, at det gjorde min sangskrivning bedre,” forklarede hun til FADER i 2015. “Det fik mig til at fokusere mere på teksten. Det handler ikke om, hvad jeg kan gøre med min stemme; det handler om, hvad sangen har brug for.”

Blandt de sange, hun skrev i denne periode, var ingen andre end Miranda Lambert’s hit fra 2011 “Mama’s Broken Heart.” Skriver sammen med Shane McAnally og Brandy Clark — der optræder ved siden af Musgraves’ navn på alle skrivningen kreditter for Same Trailer — Lambert overtalte Musgraves til at lade hende synge sangen ved øvefesten til hendes bryllup med Blake Shelton. Musgraves var enig, på betingelse af at hun kunne synge harmonierne. Numret er en dansende barn-burner, der udfordrer de traditionelle og generelle forventninger til “acceptable adfærd”, specielt når det kommer til, hvordan kvinder forventes at håndtere hjertesorg og forkert gerning: “Kan ikke få hævn og holde et plettfrit ry / Nogle gange er hævn bare et valg, du skal træffe / Min mor kom fra en blødere generation / Hvor du får et greb og bider din læbe bare for at redde lidt ansigt.”

2012 var et stort år for Kacey Musgraves: hun fik en plads som åbningsnummer for Lady A på den europæiske del af deres turné, skrev kontrakt med Mercury Nashville og begyndte endelig at forberede sig seriøst til sin major-label solo debut. Hun cementerede sin definitive modus operandi som kunstner med enorm kreativ kontrol over sit arbejde; hun co-skrev hver sang på Same Trailer Different Park og co-producerede pladen i samarbejde med McAnally og Luke Laird. Dens lyd blander bevidst traditionelle country-elementer som pedal steel, mundharmonika og banjo med den polerede poplyd af 90'erne og tidlige 00'ers kommercielle country, en kombination der er lykkedes takket være sangernes sparsomme og omhyggeligt redigerede arrangementer og Kacey’s direkte, fortæl-om det-som-det-er skrivestil. Hendes kreative kontrol stoppede ikke, da hun og hendes team forlod studiet; Musgraves havde en stærk følelse af, hvordan hun ville blive præsenteret for verden, startende med udgivelsen af “Merry Go ’Round” i september 2012. 

“Jeg har kæmpet som helvede for, at denne sang skulle være mit første single. Jeg blev eksplicit fortalt, at den var ‘for deprimerende’ og ‘for langsom’ til en ny kvindelig kunstner nogensinde kunne komme ud af starthullerne med. Jeg var forberedt på at gå ned med flaget,” delte Musgraves på sociale medier på sangens femårs jubilæum. Ifølge en New York Times artikel udgivet dage før Same Trailer blev udsendt i marts 2013, var pladeselskabet bekymret for, at “Merry Go ’Round” ville blive opfattet som for kritisk over for visse aspekter af livet i småbyer. Mike Dungan, formand og administrerende direktør for Universal Music Group Nashville, huskede, at hun argumenterede: “Alt, hvad jeg ved, er, at når jeg synger det, uanset hvor det er, forbinder folk med det, de føler noget, og jeg føler noget.”

Og hun havde ret — publikum forbinder sig straks med sangen. På trods af pladeselskabets oprindelige tøven klatrede hendes debut single op ad hitlisterne og toppede som nr. 14 på Billboard Hot Country hitlister, nr. 10 på Country Airplay hitlisterne, nr. 63 på Hot 100 og endte med at vinde Grammy for Bedste Country Sang. Så hvad gjorde Kacey så i stand til at vinde den samme type småby, sydlige eller mellemamerikanske publikum, som hun holder et kritisk øje med i et nummer som “Merry Go ’Round”? Pladeselskabets bekymringer om, at denne ikonoklastiske tilgang ville fremmedgøre hendes publikum med det samme, kunne have været, for andre kunstnere, gyldige. Men en grundpille i Kacey’s sangskrivning på Same Trailer er vittigt at udnytte den musikalske tradition til at udfordre kulturelle traditioner på en måde, der trækker folk ind i stedet for at skubbe dem væk. Som skribent respekterer hun sine lytteres intelligens og kritiske sind nok til at fortælle dem sandheden, hvilket serveres med højoktans empati. Musgraves’ første samling af numre er fri for vurdering eller overforenkling af de karakterer og perspektiver, hun undersøger, og tager en mere observerende tilgang med et strejf af subtil humor og sarkasme tilsat blandingen. 

“Mine yndlingssange er kloge uden at lyde, som om de skal være kloge,” sagde Musgraves til Texas Monthly ved Sweet Potato Festival og nævnte John Prine og Ray Wylie Hubbard som to af sine sangskriver-helte. “Især hvis de lyder traditionelle, men skubber grænsen lidt i den besked, de videregiver.” Hendes andet single, den uptempo rock-leanende “Blowin’ Smoke” er et strålende eksempel på denne filosofi. Det er en arbejderhymne, der fremkalder Sheryl Crow’s mere angstfyldte numre, med fokus på en apatisk servitrice, der snakker om tingene på sin rygningespause og spinner den samme historie om, at hun en dag vil sige op.

“For mig er det en total kontrast til, hvad ‘Merry Go 'Round’ er, men jeg tror, det kommer fra den samme karakter, den samme observerende karakter,” fortalte hun Spotify. “Det er endnu en sang, der handler om at være fast et sted, hvilket jeg finder interessant. Det er sjovt, fordi de fleste mennesker sandsynligvis ikke indser, at sangen har to akkorder. Det er en to-akkords sang. Den ændrer sig aldrig. Jeg elsker dynamikken i, at det bare kommer ind i sin groove og bliver der.”

På trods af disse almindelige temaer i pladens singler, er karaktererne fra Same Trailer Different Park næsten ikke ofre for deres egne omstændigheder. Som helhed er samlingens højlydte, meningsfulde stemmer hovedsageligt til tjeneste for Musgraves’ fornuftige og nuancerede form for håb. (Tænk mindre Hallmark-korts håbefuldhed og mere ældre søster, der pragmatisk nedbryder nogle lektioner, hun lærte den hårde vej, så du ikke skal finde ud af det, som hun gjorde.) Albumåbneren “Silver Lining” er en livlig stemningssætter, der lover gode ting til dem, der er villige til at udholde hårde tider, sunget længselsfuldt, som om Kacey forsøgte at sikre sig selv i takt med sin lytter: “Hvis du vil fylde din flaske med lyn, skal du stå i regnen.” Den søde som en tærte dæng “My House” er en trailerhymne, der fungerer som en tematisk modvægt til numre som “Merry Go ’Round,” der fejrer friheden ved en midlertidig livsstil uden for mange materielle ejendele, der binder dig. “Dandelion,” inspireret af Kacey's egen makeup-boks dekoreret med et billede af en mælkebøtte, tager den unikke vinkel af en fortæller, der er nede i kulkælderen og beskylder mælkebøtten, de ønskede sig noget ved, for deres uheld. 

Mens den tilsyneladende er simpel og sammenhængende, skaber pladens varierede påvirkninger en musikalsk skattejagt. Emo-præget ballade “Back On The Map,” for eksempel, kunne meget vel være taget direkte fra klippene til Paramores Riot!, mens de luksuriøse bittersøde vind-blæste vestlige strumming af “I Miss You” er ren Marty-Robbins-møder-Beach-Boys. Andre steder er Kacey's unikke fokus at levere klare, uforbeholdne budskaber sagt med sin stemme. Kærlighed er dumt og ødelægger os alle i sidste ende. (“Step Off,” “Keep It To Yourself” og “Stupid,” hhv.). Hvis du ikke har opdaget dette indtil nu, er Musgraves — over alt andet — ikke typen, der spare på ordene. Det er derfor, inden Same Trailer Different Park overhovedet blev udgivet, gjorde hun berømt bølger ved 2013’s årlige Country Radio Seminar, da hun valgte at optræde med “Follow Your Arrow.” Sangen, en glad dans gennem bølger af tambourine og pedal steel, opfordrer til at gøre hvad som helst, du vil, selvom det bare ligeledes ikke følger almindelige overbevisninger. “Lav masser af støj, kys masser af drenge, kys masser af piger, hvis det er noget, du er interesseret i,” rådgiver Kacey. “Når den lige og smalle bliver lidt for lige, så ruller du en joint, eller ikke.” Skrevet i tandem med to af pop country’s mest produktive sangskrivere, Brandy Clark og Shane McAnally, som begge er medlemmer af LGBTQ+-samfundet, førte mentionen af marijuana og homoseksuelle kys ved en konvention for en af country musikkens mest konservative institutioner til en vis opstandelse. Billboard dækkede hendes optræden den 27. februar 2013 med en artikel med overskriften “Er Kacey Musgraves’ ‘Follow Your Arrow’ for vovet til Country Radio? Programmører vurderer.” I artiklen blev radio programmører citeret for at sige “Jeg ville ønske, jeg kunne spille den sang på min station,” og “Dette presser ikke kun grænsen, det er hvor grænsen sendes hen.” 

“Et labels typiske plan ville være at udsende noget, der her er sikkert og få fans, og derefter trykke på knapper,” sagde Musgraves til New York Times da hun blev spurgt om sin beslutning om at optræde med “Follow Your Arrow” ved CRS.  “Men min idé er at trykke knapper først, skræmme dem, der vil blive skræmt væk, og så vil de rigtige mennesker kunne lide dig for den, du virkelig er, og blive hos dig.”

Rigtigt igen. Bare endnu et eksempel på, at Kacey Musgraves står fast — og forudsiger fremtiden i processen. Ikke alene er “Follow Your Arrow” forblevet en hymne for mange og en af hendes mest elskede numre til i dag, men flere af de “rigtige mennesker” kunne lide Kacey for den, hun virkelig er, end hun nogensinde kunne have forestillet sig. Hun optrådte med “Follow Your Arrow” ved den 56. Grammy Awards og blev nomineret i fire forskellige kategorier, hvor hun tog Grammy for Bedste Country Album og Bedste Country Sang — og Musgraves var kun lige begyndt. Hendes efterfølgende album, 2015’s Pageant Material, 2018’s Golden Hour og 2021’s star-crossed debuterede alle som nr. 1 på country hitlisterne. Til dato har hun vundet syv Country Music Association priser, tre Academy of Country Music priser og seks Grammy priser, herunder Årets Album og Bedste Country Album for  Golden Hour. Måske vigtigere end hendes voksende liste af kritiske og institutionelle anerkendelser, har den samme strøm af uforbeholden ærlighed, der udgør DNA’et af Same Trailer bygget Kacey en loyal flok af ligesindede lyttere og sat en ny standard for, hvad det betyder at lave countrymusik i dag.