T.I.s Krone

I 2006, lige omkring den tid, vi så Rashad snuppe New New's kæde fra hendes hals i ATL, var verden, som vi kendte den, allerede under belejring af manden, de kaldte Clifford Harris, eller T.I., eller Tip, eller Trouble Man (fordi han altid er i problemer, mand). En hustlers hustler der blev gadeeksekutiv, Tip's kommende regeringsperiode som Kongen af Sydland kom endelig på vingerne af en dobbeltfisted blockbuster: hvor de rap-centrede film fra det foregående årti præsenterede deres soundtracks som selvstændige kulturelle livsblod — Above the Rim, Boyz N the Hood og Juice kommer straks i tankerne — en simpel drejning fra Tip gjorde det muligt at innovere sneaky på den tid. I stedet for at fokusere sine kræfter på at kuratere et ATL soundtrack, ankom hans fjerde album King som et selvstændigt værk, der fungerede som en ledsager til filmen, der eksisterede uden for det selvstændige univers. King og ATL blev udgivet samme uge i marts 2006; den sidstnævnte debuterede som nr. 3 på biografens hitliste, mens den første ramte nr. 1 på Billboard 200 og gik guld i den første uge. Tematikken for begge værker rummede dualiteterne i den vidtstrakte by, nogle kalder Black Hollywood: exorbitant rigdom og frygtelig fattigdom, lovlig og ulovlig penge, at fake så hårdt som muligt i den uendelige stræben efter det ægte. Men kun i filmen ser vi Big Boi i sin mest truende rolle, klar til at dræbe en teenager over en virkelig lille mængde arbejde i retrospektiv. “Men du ved dette voksne menneskes arbejde, tho, ikke?”

Men man behøver ikke at se loftet svede ned på rinkgulvet i Cascade for at være front row til Tips kroning: I januar før udgivelsen ramte “What You Know” allerede nr. 1 på rapradioen og fik nationen til at sværme for den impenetrable arrogance og den ufejlbarlige ekstravagance, som kun T.I. kunne frembringe. (Mange mobber hr. Harris for sin fortsatte arv af verbositet, men konteksten styrker kun intensiteten af hans indflydelse.) I hvad der snart ville blive en Grammy-vinder, destillerer “What You Know” T.I. i sin absolutte bedste form, hvor han fortæller om betydningen af sine sejre og de vedholdende lidelser i sin hurtige bark, der regner ned over sine fjender. Han udstråler selvtillid, hver vers gennemboret af adlibs lagdelt tykt med jubel, derefter præcision, så hvad-i-goddam-FUCK-du-tahmbout-shawty? Omkvædet forbliver retorisk (“What you know about that?”) selvom det bogstaveligt talt indrammes af et halvsvar (“I know all about that!”). Og du behøver ikke at komme fra hverken ’jects eller ’pahtments, eller “være en dope boy for at have penge,” med mindre Tip minder os om det, som Rashad sagde til Ant i kælderen. Jeg var 12: Jeg var ikke, og jeg gjorde ikke. Men da synthene stak i sub'en, og Tip fik os til at nævne stofpriser i camo, var der ikke en kid i Amerika den vinter uden en hymne på tungen, der matchede den energi for enhver, der vidste intet om dit hjem.

Men som allerede nævnt: Tip Harris kunne skabe en single som urværk. Og da han gjorde krav på at være Kongen af Sydlandet med en række hits fra sine tidligere studieværker, havde han endnu ikke udgivet et album, der scorede hits mens det brød ind i mainstream og beviste sin vedholdenhed i et langformatsarbejde. Efter at være løbet ind i alle mulige forsinkelser — den uundgåelige læk, dom fra gamle anklager, blive reddet med probation kun for at overtræde probationen mange gange mere — hævede den endelige udgave af King T.I. og hans Bankhead-fortællinger til en definition aldrig set før. King forbliver en topkandidat til Hellig Tekst i Zonen 1s Bibel: Det er en stjernespekket monstrositet af sonisk overflod, der samler nogen som Mannie Fresh, DJ Toomp, Khao og Keith Mack for at spille de mest formidable medhjælpere til hvilken som helst palet Tip sigter mod. Det er gribende hele tiden, blid når det kræves, og selv de svagere numre fremstår som redningsværdige fra Tip's evne til at trække på alle styrker i værktøjskassen. Der er langt færre stumbling for at balancere forholdet af gangsta:gentlemen, og han hylder sit sydlandske DNA ved at påkalde UGK og BG, for ikke at nævne sine samtidige Young Jeezy og Young Dro.

Mens han lider under de fleste mainstream rap-album der var på det tidspunkt, forbliver King en erklæring om forlænget veltalenhed fra en førstehåndsoverlever og eneste ejer af hustlen. Tip er ikke her for at overbevise nogen om sin storhed; blot for at udvide endnu en invitation, uanset hvor skræmmende omstændighederne er. Grandios forbliver en underdrivelse, men ikke et eneste øjeblik viste sig at være illusorisk: Et sted på den anden side af Bankhead Highway var T.I. klar til at blive en superstjerne, fuldt ud passende til sit navn.