Vi udgiver en remastered specialudgave af Willie Nelsons The Words Don't Fit The Picture, et af hans sidste albums hos RCA Records, før han blev Outlaw Country og blev den Willie Nelson, du kender og elsker. Læs vores Liner Notes nedenfor, og køb albummet her.
“Ingen grund til at tvinge kærlighedsscenerne længere /
Og et en-akts stykke når sin slutning /
Og vi vender os for at gå, vi kan begge skilles som venner /
Men dette er tiden til at sige farvel, farvel /
Fordi ordene passer ikke til billedet længere, længere.”
—Willie Nelson, “The Words Don’t Fit The Picture”
Da Willie Nelson sang de ord i 1972, stod han ved et korsvej. Han var ved at flytte tilbage til Texas på fuld tid, og var ikke engang sikker på, om han stadig ønskede at være performer, takket være sit pladeselskab, RCA, der blandede sig i hans musik og underpromoverede den. Willie var halvvejs broke; hans penge tabende tourer—hvor han forsøgte at skabe en solokarriere kun ved hjælp af sine shows—spiste alle hans sangskriver-royalties hvert år. Nelson, der blev signet til RCA i 1965 stort set på grund af sin sangskrivning—han havde skrevet “Crazy” i 1962—havde siden sin ankomst til RCA været på kant med pladeselskabets direktiver om, hvordan hans musik skulle lyde. Chet Atkins, den legendariske fingerpicking-guitarist, styrede RCAs countryafdeling og dikterede, hvordan alles albums skulle lyde. For sin del gjorde Atkins RCA til et yderst succesfuldt countrypladeselskab gennem det, han kaldte “The Nashville Sound,” et majestætisk, blødt lydende alternativ—komplet med strygersektioner og backing-vokal—til den mere larmende, Hank Williams-inspirerede honky tonk musik, der definerede countrymusik i '40'erne og '50'erne. Dens endelige form blev kaldt “Countrypolitan,” et udtryk der skulle markere, at de forsøgte at smelte byens musik sammen med landets musik. Det var ikke et dårligt system, alt taget i betragtning, da det gjorde stjerner ud af Patsy Cline, Jimmy Newman og Brenda Lee, blandt andre. Men det hjalp Willie meget lidt; han følte sig kreativt indeholdt, og som om han blev tilbageholdt fra at være den stjerne, han kunne være.
Det hele kulminerede med 1971’s Yesterday’s Wine, et konceptalbum om en “imperfect man” der kæmper med spørgsmål om gud, eksistens og mening. I sin nylige biografi, It’s A Long Story, siger Willie, at nogen hos RCA sagde til ham, “Det er dit værste fuckin’ album nogensinde.” Det flopmede kommercielt, og Willie overvejede at stoppe med musik helt. Willie havde stadig tid tilbage på sin RCA-kontrakt, så han gik tilbage i studiet for at indspille endnu et album med RCA (selvom et andet blev sat sammen fra rester af tidligere studiosessioner), med intentionen om enten at stoppe eller at skrive en ny kontrakt med et andet pladeselskab senere. Et år senere skrev han under med Atlantic, så Columbia, og fik fuld kreativ kontrol over sin musik, og blev den Willie Nelson, der huskes i folkets hukommelse, texaneren med den slidte guitar og det røde bandana, der blæser bølger af røg, med albums som Shotgun Willie, Stardust og Red Headed Stranger.
Hans album fra 1972, det sidste indspillet for RCA, The Words Don’t Fit The Picture, er ofte skrevet ud af Willies karrierebue, glemt uretfærdigt, sammen med flere albums fra hans RCA-dage, som de album han skulle lave for at tilfredsstille sin kontrakt, og ikke den bedste musik han kunne lave. Selvfølgelig, The Words Don’t Fit The Picture er ikke hans seminal mid-'70s albums, men at efterlade det til historiens luner er heller ikke rigtigt. Willie måtte måske have hadet Countrypolitan-lyden, men The Words Don’t Fit the Picture kunne være en af de bedste præstationer fra den produktions teknik; et delikat, hjerteligt album der fremviser en del af Willie der ofte går tabt i opfattelsen af ham som en skattemodarbejdende stoner: den bløde som kunne skrive de bedste kærligheds—og hjertesorg—sange i al musik. Og på mange måder har versionen af Willie, der er steget til ikonstatus, rødder i dette album.
Titelsangen er en all-time klassiker, næsten den omvendte af Willies “The Last Thing I Needed First Thing This Morning,” hvor Willie fortæller en romantisk partner, at der ikke er nogen grund til at fortsætte skuespillet med at være sammen. Han håndterer en breakup på “Stay Away From Lonely Places,” en hvordan-man-guide til at undgå at svæve i hjertesorg. “If You Really Loved Me” finder Willie “mere død end levende” over en breakup, svævende sin stemme over plukkede guitarstrenge, og et blødt tempo. “Will You Remember,” med sine bekymringer om en elsker der glemmer sin kærlighed, kunne læses som sukkersød, men det er en af Willies mest sårede ballader på et album fyldt med dem. Det er en tilstand han ville perfektionere, især på Always on My Mind, men Willies balladekunst steg til et andet niveau på Words Don’t Fit the Picture.
Coveret af The Words Don’t Fit The Picture er en spøg til titlen: visionen af Willie som en millionær med en chauffør (hans producer Felton Jarvis) og en kone med en pels hat stemmer ikke overens med Willie Nelson selv (eller læst på en anden måde, det er en spøg om, hvordan hans albumcovers ikke matcher hans musik på RCA). Willie skitsere sin eventual outlaw country persona på dette album i form af “Country Willie,” en sang der praktisk talt er missionserklæringen for resten af Willies indspilningskarriere i '70'erne. Sangen fungerer også som en flot afslutning på Willies RCA-karriere, da hans første album for pladeselskabet var Country Willie.
“Good Hearted Woman,” en eventual kæmpe duet for Waylon og Willie på deres seminal, genre-definerende Outlaws! album, dukker op i sin tidligste form her, mere afdæmpet end det endte med at blive, og udkom samme år som Waylon indspillede sin version på et album med samme navn. Ifølge Joe Nick Patoski’s Willie Nelson: An Epic Life, skrev Willie og Waylon sangen under et fuld-om-natten poker spil mens de var i Fort Worth, Texas. Connie, Willies kone på det tidspunkt, huskede, da hun blev indkaldt af Willie til at skrive teksten ned, fordi “ingen af os vil huske dette i morgen”:
“Willie havde drukket, og Waylon gjorde sin ting [tog ture til badeværelset for at sniffe kokain]. Den eneste del Willie kom op med var ‘gennem tårer og latter vil vi gå gennem denne verden hånd i hånd.’ Waylon sagde, ‘Det er det! Det er det, der mangler,’ og gav Willie halvdelen af sangen.”
Sangen nåede nummer 1 på countryhitlisterne, og, en sjældenhed på det tidspunkt, nåede endda nummer 25 på Billboard Hot 100.
Men den succes kom et par år efter The Words Don’t Fit the Picture, og det var efter Willie forlod til grønnere marker hos et andet pladeselskab og var flyttet til Texas, langt fra Nashvilles maskineri. Han indspillede 14 albums for RCA på lidt over syv år. Og selvom de ikke står ud som hans personlige favoritter—han gør grin med coveret af 1969’s Good Times i It’s A Long Story—er Willies tidlige katalog og flirt med Nashville Sound mere end forsinket til kritisk genovervejelse. Hans katalog er et af de mest enestående i amerikansk musik, en sangskrivningslegende der har vist sit geni på albums i 60 år. The Words Don’t Fit The Picture var et overgangsalbum for Willie; det sidste album under den gamle chef, men på mange måder, det første der peger mod den legende han til sidst ville blive.
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.