Brad Paisley tog det til ‘5. gear’

Han trådte frem i en tid, hvor countrymusik-tilhængere er enige om, at genren var på et af sine mest udtørrede punkter, domineret af nationalistiske løfter om at sætte støvler i røven og hvor det at tage Dixie Chicks ned blev betragtet som en sport. Men Paisley kan være sin generations mest stålfaste traditionalist, som samtidig formår at være aktuel på hitlisterne. Han er i stand til at gå en fin linje mellem at være fra fortiden og være af nuet. Han kan lyde som både Buck Owens og Don Rich i én, en mand der kan arbejde sin stemme og sin Telecaster til overdrive, der fungerer som sin egen ace-guitarist, men som også vil optage med LL Cool J. Han er som Merle, en mands mand (eller bør det være Guys Guy, givet en sang her?), der ikke er flov over at elske en kold øl, have beskidte negle og blive misforstået og misrepræsenteret af folk med forskellige politiske holdninger, men som også kan være vært for CMAs og lave bondehumor med Carrie Underwood som sin komediepartner. Han er gift med en Hollywood-skuespillerinde, men skriver sange om at bruge flåter som påskud for at blive nøgen. Han er en teknisk imponerende guitarist, der har haft tv-transmitterede solokonkurrencer med Keith Urban, som også troværdigt kan citere Cartman fraSouth Park i en sang.

Paisley nåede sit højeste toppunkt — som han faktisk ikke engang er begyndt at falde fra, 15 år senere — med sit bedst sælgende og elskede LP5th Gear. Det er et album fyldt til randen med 19 sange og 73 minutter, næsten ved at teste grænserne for CD-formatet og nu udgivende på vinyl for første gang. Men den længde tillader, at Paisleys talent virkelig blomstrer;5th Gear er hans mest komplette album, et der fanger ham i alle hans tilstande: fra gudfrygtig kristen mand, der elsker Vince Gill, til en person der kan tage perspektivet af en catfisher, der definerer en trekant som at chatte med to kvinder samtidig på MySpace. Det har lige så mange guitarsoloer som en AC/DC-plade, og har lige så mange sange, der nævner shoppingcentret som en '80'er teen-film. At turnéen bag dette album bød på Taylor Swift som en af dens opvarmningsakter giver på en eller anden måde fuldstændig mening.5th Gear er Paisley ufiltreret, direkte fra kilde, ufiltreret og fuldstændig sig selv.

Paisley voksede op langt fra de typiske steder hvor de fleste stjernemusikere fra country kommer fra: Han blev født og opvokset i Glen Dale, West Virginia, en by med 1.500 indbyggere på grænsen til Ohio, som er tættere på Pittsburgh end den er på delstatshovedstaden i Charleston. Takket være sin bedstefar blev han optaget af countrymusik og optrådte ofte i sin ungdom. Fordi han voksede op så langt fra et af musikkens epicentre, tog Paisley en usædvanlig vej til musikalsk stjernestatus: Han gik på Belmont University i Nashville og læste musikforretning, hvor han mødte folk, der ville blive hans producere, sangskrivningspartnere og venner. (Det er værd at bemærke, at kunstnere så forskellige som indie-rocker Torres og Bro Country-megalitter Florida Georgia Line også gik på Belmont og specialiserede sig i samme program.)

To år efter eksamen, efter at have underskrevet en udgivelsesaftale med EMI — et første skridt til country-stjernestatus for mange talentfulde sangskrivere — fik Paisley sit første hit: David Kershs rendition af “Another You.” Du kan høre, under country-pop balladerne fra midt-90'erne, Paisleys følelsesladede sangskrivning trænge igennem, da sangen finder fortælleren bekymret for at finde en anden kvinde som den, der forlod ham; det er så gammelt et trope i countrymusik, som eksisterer, men en som Paisley opdaterede med snedige vendinger. I 1999, efter Kershs version af Paisleys sang ramte Top 5, blev Paisley signet som soloartist til Arista Records og leverede sin debut-LP,Who Needs Pictures, som ville finde ham nomineret til Best New Artist ved Grammys.

Paisley viste meget hurtigt sin utrolige arbejdsindstilling og fandt kommerciel succes. I de første 15 år af sin karriere gik han aldrig mere end to år mellem albumudgivelser, og på et tidspunkt, på tværs af flere albummer og år, havde han 10 lige No. 1 country singler i træk. Midt i det imponerende forløb kom hans femte album, det punske betitlede5th Gear. Produceret af Belmont University ven og mangeårige producer Frank Rogers, og indspillet både i Nashville og Franklin, Tennessee, ville det debutere som nr. 1 på Country hitlisterne. Og, i en uge hvor T-Pains mesterværkEpiphany var nr. 1 album i Amerika, var Brad Paisleys5th Gear nr. 3. Det var en æra, hvor country konkurrerede med rap og R&B på hitlisterne hver uge — 2007 havde nr. 1 albummer fra Reba McEntire og Kanye West, UGK og Rascal Flatts, Omarion og Tim McGraw — og Brad Paisley var en af countrys største hitlistegiganter.

Paisleys universelle store-F Følelser er, hvad der gør ham så uforglemmelig på5th Gear, og nu. Albummet åbner med “All I Wanted Was A Car,” en sang med et skarpt guitarriff, hvor Paisley husker, hvor enkle hans drømme var, sammenlignet med de børn, han kendte i skolen, som ville være lærde eller professionelle fodboldspillere, når alt han ønskede var den frihed, der kom med at køre. Han husker sit elendige job i indkøbscenteret og alle de pligter, han ville udføre for at samle løse mønter, og i tredje vers, ender med overraskelse over, at han nu er en voksen, der ejer flere biler.

Alle de næste fire sange på albummet var nr. 1 country-sange. “Ticks” er nummer to på albummet, lodestjernen af5th Gear, den største sang nogensinde om at bruge Lyme sygdomsforebyggelse som en pickup linje, og den indeholder noget guitararbejde, der ikke ville lyde malplaceret på en ZZ Top-plade. Albummets næste og sjoveste sang, “Online,” var fremsynet på en måde, som Paisley aldrig kunne have forestillet sig i 2006; det forudser udtrykket “catfishing,” men finder en hjælpeløs nørd, der fortæller om måderne, han forfører kvinder på via IM, med en musikvideo, der viste Jason Alexander (bedst kendt som Seinfelds George Costanza), der brugte Paisleys billeder til at få online dates, mens Paisley soloer foran kildekoden tilMatrix(2006 var utroligt). “Letter to Me” forestiller sig Paisley skrive et brev til sig selv som teenager, noget vi alle har ønsket, vi kunne gøre på et tidspunkt, men den række råd, han ville give sig selv, er det, der får sangen til at ramme følelsesmæssigt: fra at takke en lærer, til at tabe i skænderier med sin far, til at kramme sin tante, når han får chancen. Countrymusik er bedst, når den er åben og nøgen med sine følelser, som Paisley er her. Den efterfølgende single, 'I'm Still a Guy' åbner med en klokkespil, og er en ballade, der ligeså godt kunne være modprogrammering tilQueer Eye for the Straight Guy, på godt og ondt.

Men som vi nævnte i toppen,5th Gear pressede grænserne for CD-formatet, så albummet går meget dybere end dets singler antyder. Der er 'Mr. Policeman,' en old school rave-up, der ikke ville være malplaceret på et Duane Eddy-album, og cites liberalt fra “In The Jailhouse Now” ogSouth Park i lige mål. Der er det instrumentale lydlandskab “Throttleneck,” som ville bevise Paisleys guitar bona fides så meget som “Waitin' On A Woman” beviste hans ballade talent. Der er “If Love Was A Plane,” en sang der forestiller sig faserne af kærlighed gennem linsen af en flyvetur, ingen ville tage, hvis de kendte oddsene for at overleve. Der er den sjove old-school honky-tonk jam session mellem Paisley, Vince Gill, “Whisperin'” Bill Anderson og Jimmy Dickens, der finder de fire mænd vidende om, at de har gjort forkert i deres liv, men sikkert har djævelen værre folk at straffe. En duet med Carrie Underwood — den grådens “Oh Love” — kickstartede mere end et årti af samarbejder mellem de to kunstnere.

I sidste ende,5th Gear var en vejviser for, hvor countrymusikalbummer var på vej hen. Albummene blev større og skulle indeholde performer i flere tilstande. De blev løsere, mindre “all-killer-no-filler” og mere “vi kan få Vince Gill på et track for sjov her.” Country album var rutinemæssigt de bedst sælgende, og genrens stjerner de mest radio dominerende, da internettet tillod countrymusik fans over hele kloden at koagulere til noget der minder om et fællesskab. Countrykunstnere havde brug for at være moderne, men traditionelle. Respektfulde, men oprørske. Ingen kunstnere i æraen gik på linjen, som 'Man in Black' engang sagde, bedre end Brad Paisley.