Bask (eller græd) i varmen fra Faye Websters melankoli

Når det udføres med omsorg, er melankoli en kunst. Ét skridt i den forkerte retning, og du er ankommet til depressionens territorium eller trukket dig tilbage i pessimismens land, hvilket ikke nødvendigvis er, hvor nogen sætter ud for at gå. Melankoli befinder sig i samme æstetiske blindgyde som surmulen og camp, men er noget helt andet. Det er ægte, men alligevel maneret, næsten blinkende. Det er ikke nemt at trække af, men det hjælper bestemt, hvis du, ligesom ATlien Faye Webster, har et arsenal af smarte hooks og enorme, enorme mængder af tårevædet pedal steel. (Bemærk: Hvordan hun fik så meget pedal steel til at lyde så varieret og give så meget mening i så mange lydkontekster er stadig en gåde for mig, men hold da op, det er utroligt.)

På hendes tredje LP og Secretly Canadian debut, Atlanta Millionaires Club, fletter Awful Records-alumna country og americana som hun voksede op med (Glen Campbell, tidlig Gath Brooks) med mere nutidige inspirationer som Aaliyah og Angel Olsen for at indfange følelsen af at være ukontrollabelt tårevædet, når det er 22 grader og solskin udenfor. Og mens "genreløs" er blevet et lidt meningsløst udtryk nu til dags, sprænger Faye genrelinjer og blander dem mere sømløst og umærkeligt end nogen kunstner i nyere tid. Én minut lyder hun som introvertens universelle mantra ("jeg burde gå ud mere") til en tropisk afslappet melodi, og det næste har hun sin Awful Records-kollega og lejlighedsvise samarbejdspartner Father ind til et vers ved siden af hendes sensuelle omkvæd på den glitrende (og ærligt talt? tørstige) højdepunkt "Flowers."

Coveret viser Webster, dødøje og visirklædt, stirrende ud i rummet med en håndfuld chokolademønter, der smelter fraværende over hendes mund og drypper ned ad hendes hage. Det er ikke coveret, du ville forvente af et album, der er så stort set introspektivt og ensomt som albummet, det er lavet til at karakterisere, men kun noget så tør og subtilt foruroligende som Websters konstante, smarte tone kunne pryde forsiden. "Jeg ønsker at være glad, finde en mand med et gammelt navn ligesom mig og komme over, at min hund er min bedste ven, og han ved ikke engang, hvad mit navn er," synger hun på den klagende, sjælfulde 6/8 ballade "Jonny."

Selv hendes ligefremme kærlighedssange, som dagdrømmen om en lead single "Kingston" eller legende "Right Side of My Neck," er lette, indulgent klagende og fyldt med melankoli. Overdænget med hjertesorgsfanfarer, smørbløde trommelyde og traskende basslinjer, der ligeså godt kunne være tunge, dramatiske øjenvippeflikker, så er selv de mest ophøjede øjeblikke på dette album (ligesom livets mest ophøjede øjeblikke) stadig ikke uden et suk. En sang om din hals, som stadig dufter af din elskede, efter at de er gået, har en grund eller to til at være frygtelig corny og overgjort, men gennem Fayes linse er det det fjerneste fra det.