Jenny Hvals introspektion og det livløse

Jenny Hvals katalog er sprængfyldt med komplekse filosofiske — nogle gange nærmest akademiske — refleksioner, observationer og undersøgelser af en række samfundsmæssige påvirkninger: kapitalisme, køn, ejerskab, det at have en krop, selvpleje. Som kunstner har hun en evne til flydende at undersøge forholdet mellem de forskellige ydre kræfter, der former vores kollektive og individuelle oplevelser. Kendt for sine bevægende tekster, spænder hendes ord uforudsigeligt fra enorme og bizarre ideer til hyper-specifikke detaljer, smidigt forenet omkring et fælles koncept.

På 2016's Blood Bitch udforskede hun afsky og krops-skræk gennem karakterer som vampyrer, billeder som kister og bemærkelsesværdige sætninger som “soft dick rock.” På hendes 2018 EP samarbejdede hun med jazzmusikere og benyttede improvisation og gentagelse til at fremkalde og undersøge det underbevidste sind. Selv i hendes tidligere værker — selvom de bestemt ikke alle er eksplicitte “konceptalbum” — tiltrækkes Hval tydeligt af samlende temaer for at binde sine sangsamlinger sammen.

Hendes seneste album og debut på 4AD, Classic Objects, er hendes mest fokuserede indsats overhovedet, måske fordi indholdet i vid udstrækning er hentet indefra. Kraftigt påvirket af de livsstilsændringer, som pandemien tvang artister som hende til at gennemgå, rettede Hval blikket indad, hendes arbejde mere introspektivt og personligt end nogensinde før.

“I 2020, ligesom alle andre, var jeg bare en privat person,” sagde Hval i en erklæring om albummet. “Ingen kunstnere måtte optræde. Jeg blev reduceret til ‘bare mig.’”

Som følge heraf finder albummet Hval, der undersøger sin identitet — især, men ikke kun, hendes rolle som kunstner og hendes forhold til sin kunst. På den fremtrædende kor-understøttede “American Coffee” deler hun en række detaljer fra sin livshistorie, undrer sig over, hvordan hendes liv måske ville have været anderledes, hvis hun havde gået på kunstskole, husker, at hun havde en UTI, mens hun så La Passion de Jeanne d'Arc, fortæller os, at hun panikker, når hun sidder bag rattet i en bil. “Jeg har svoret at køre igen i år / Jeg blev lært hvordan, men jeg har aldrig lært mig selv at tro / Eller at løbe, eller lave mad, eller bekymre mig, eller endda elske,” synger hun. Sangene stræber ikke efter at komme med store udtalelser om Tingenes Tilstand, men portrætterer snarere en ærlig lyd af en, der undersøger sin indre verden og overvejer præcist hvad “bare mig” måtte bestå af. På “Year of Love” gør hun grumt grin med sit nylige ægteskab: “I kærlighedens år underskrev jeg en aftale med patriarkatet.”

Pressemeddelelsen for albummet omtaler Classic Objects som hendes “version af et popalbum,” og mens det ville lyde chokerende blandt en Top 10 pop-lineup fra hvilken som helst årti, deler det genrets æstetiske kvaliteter af lethed og en auditiv glans. I forhold til hendes tidligere værk kunne hendes undvigende soprano tage en skrækindjagende og spøgelseslignende kvalitet. Men blandt de fuzzy guitarer i “Jupiter” og den luftige harp i “Freedom,” den lyse percussion af “Cemetery of Splendour,” kan den fremkalde en mere jordnær, mere læselig Elizabeth Fraser, Björk og andre falsetto-elskende, venstre-centrerede popguder. Selvom dens klassifikation som “pop” er mudret i bedste fald, passer Hvals personlige sårbarhed og soniske glans på Classic Objects til hende, hvilket resulterer i en legende, men stadig tankevækkende lytning.