Album ‘Tical’ od Method Mana pomohl Wu-Tang Clan stát se mainstreamovými stálicemi

„Je to pravda, ’94 drsné-hrad / Buším ti do tvých zatracených dveří…“

1994: jeden rok po tom, co Wu-Tang Clan přivítal svět v 36 Chambers, RZA zařadil Method Mana jako prvního v řadě pro Clanovu expedici do nedotknutelného období sólových desek. Důvody byly pro každého, kdo byl obeznámen s bouřlivou euforií ranného období, docela jasné: Methův hladký, drsný projev procházel Wu-Tangovými nahrávkami s neomylným šarmem, který se ukázal jako neocenitelná zbraň v dalším pronikání do mainstreamu. Rappuje jako by měl břitvu navždy schovanou pod jazykem, nebojící se žádného protivníka na mikrofonu či v ulicích. Jeho výstřednost se vlekla blíž k centru, přičemž si zachovala drsný undergroundový ráz doby, aniž by bylo třeba připravovat masy na tuto chuť.

Sólové alba Wu začala přicházet v rychlém tempu, neboť v roce 1995 se na scéně objevily ODBho Return to the 36 Chambers, Raekwonovo Only Built 4 Cuban Linx a GZAovo Liquid Swords. Ale v posledních nádechách roku ’94, vyplouvající z temných uliček Shaolinu, se na scéně tiše objevilo Tical: Taking Into Consideration All Lives (což Meth nikdy neprozradil až do desítek let později, na gauči Desus & Mero). Alternativně, název odkazuje na potaženou marihuanu, které se Meth účastnil. Jedno nenucené poslechování činí toto zdůvodnění okamžitě jasným: album hoří v hase s tmavé atmosféry, nikdy neodstraní mraky z obzoru.

Jak se Wu-Tang Clan společně snažil prorazit skleněný strop, aby se stali mainstreamovými stálicemi, Method Manův samostatný vesmír zůstal vážně nezainteresovaný v jakýchkoli plodech, které může popová hvězda přinést. Tical neexistuje, aby byl na nějakém crossover shit; ne, tohle je Meth a RZA, kteří společně navrhují očistec. Od úvodních kung-fu kopů, toto album zní jako bouřková vánice uzavřená v skleněné 40 láhvi: RZAovy bity se vinou šedavým boom-bap stylem, často přerušené tajuplnými lo-fi syntezátory, ponurým pianem a dokonce i slabým policejním sirénováním. I veselé momenty neodstraní mraky: původní verze „All I Need“ vnukne světlo do řídkého rytmu s robotickým pískáním, střídajícím se s holým vedoucím syntetizérem. (Povinná milostná píseň je stejně ponurá jako blok, na kterém se odehrává.) Neexistuje žádné velké modus operandi nebo rozšířený narativ jako v albech té doby: RZA se stará pouze o to, aby vynášel své nejtemnější intuice na světlo, a Meth se soustředí na potrestání jakýchkoli a všech sucker MCs ve svém okolí z pohledu antihrdiny. To způsobuje, že zkratka alba vypadá divoce ironicky: Meth se pyšní tím, že dává lehkou práci konkurenci, ale také ti právě řekl, že by jeho matku podrazil nožem. A co přesně dělal Meth s bluntem?

V kontextu, i sám Method Man později připustil, že si neuvědomoval závažnost své pozice v Wu plánování: jeho křížově očišťující šílenství v „Bring the Pain“ videu není (kašel) metodickým herectvím… vlastně se objevil silně zhulený na andělském prachu. Nechte ho to říct sám, některé Tical sezení probíhaly stejným způsobem, Meth si vychutnával svůj talent, zatímco si nedával velkou váhu na závažnost toho, co by mohlo následovat.

Ale z temnoty Shaolinu vyvstával stříbrný okraj: Jakmile „All I Need“ dostal remix s Mary J. Blige, Meth a RZA získali svou první Grammy díky tomuto novému pojetí. Přestože bylo prvním tohoto druhu a získalo dvě Hot 100 singly v „Bring the Pain“ a „ Release Yo’ Delf,“ Tical bylo často podceňováno v diskuzích o zásadních Wu-Tang sólových albech. Důkladná znovuanalýza umisťuje Tical jako rychlé představení toho druhu rapování o rapování, který zraje jako kvalitní koňak více než běžná whisky. Vracejí se k oft-romantizované éře, kdy bylo pohybování mikrofonem více než dost, bez jakékoliv výplně na obzoru. I když mraky se neodtrhnou, je nemožné odtrhnout uši od Methovy obratnosti, když vypráví příběh ulice s impozantní elegancí. Jakákoli kritika jeho autenticity by byla vítána s hněvem hraničícím s šílenstvím, který by tvůj poslední okamžik zněl nádherně, zatímco by tě jednou provždy umlčel. Je to hip-hop jako nic jiného: od způsobu, jakým Meth a Rae bojují s battle bars, po téměř nerozlišitelnou obálku Metha, který vdechuje kouř z blunt do nicoty.

Jediným úkolem bylo doručit surové věci — první úder, který dále rozbíjí dveře, aby vláda Wu mohla začít.