Kacey Musgraves, After the Sun Sets

Jeden týden před tím, než star-crossed vyšlo, Kacey Musgraves zveřejnila sérii fotografií na Instagramu. Podle většiny měřítek to byly standardní BTS fotografie ze studia před vydáním alba: její kytarista ladící před písní, Musgraves se sklánějící nad mixážním pultem vtemnělém pokoji, v teplě osvětleném, akusticky optimalizovaném prostoru plném různých bubnů, harfy a sbírky mikrofonů. Ale uprostřed toho všeho stála obrovská postel s baldachýnem, pokrytá průhlednými záclonami a čistým, bílým prádlem a obklopena na každé straně aranžováním bílých růží, které se běžně používají při svatebních obřadech. Našla tu postel na Facebooku a nechala ji přivést kamionem z Alabamy.

„Chtěla jsem něco hezkého, na co bych se mohla dívat, zatímco budu týdny zavřená ve tmavém studiu. Brzy se to však stalo fyzickým i vizuálním středem mého nahrávacího vesmíru,“ napsala v popisku příspěvku. „Bylo to měkké místo pro plánování našich dalších akcí. Místo k truchlení, ale i k postupu vpřed. Místo pro cvičení nebo odpočiněk mezi nahráváním. Místo pro pokus o zpívání vleže (nefunguje). A hlavně - symbol. Udělali jste si postel. Jste šťastní, když v ní ležíte?“

Tak krásné, jak to uspořádání je, fyzický projev domova a rodiny uprostřed strukturovaného a veřejného studia vyvolává dvojí reakci. Ale poslouchejte star-crossed, nahrané po jejím rozvodu jen rok před vydáním alba, a je zřejmé, že postel je jen jednou z mnoha prázdných skořápek domácnosti přítomných ve studiu, zatímco Musgraves nahrávala. Ale jak Kacey vysvětlila, přímo ve svém popisku a jemněji ve svém albu, nic z toho — postel, láska, utrpení — nebylo jen na ozdobu a nic z toho nebylo zbytečné.

V roce 2018 vystřelila Kacey svou již rozkvétající kariéru na slunce svým čtvrtým albem Golden Hour, za které získala Grammy a dostala country hudbu do středu mainstreamové hudební diskuze, což se v nedávné kolektivní kulturní paměti nestalo. Získala si fanoušky po celém světě, z nichž mnozí dříve hromadně odmítali celý žánr country hudby. Golden Hour získalo velkou odezvu díky použití jednoduchého, krásného jazyka k vyprávění toho, co je nakonec jednoduchý, krásný zážitek: zamilování. To, co je na star-crossed nejpůsobivější, je, že dokáže přistupovat k věcem tak složitým a těžko zpracovatelným, jako je rozvod, zlomené srdce a bolestivý duchovní růst, se stejnou jednoduchostí, aniž by to ztratilo jakýkoli dopad nebo složitost. I když je to country rozvodové album strukturované jako tříaktová Shakespearova tragédie a napsané převážně během vedené psilocybové houbičkové tripu, vyhýbá se byť jen náznaku náročnosti, ohně a síry nebo úplných pomstychtivých skladeb.

Ne, dotek Musgraves je jemnější než to, i když to může skončit tvrději. Zlomené srdce se projevuje v detailech, jako jsou bolestivé fotografie ve vašem telefonu, které nemůžete přimět se smazat, lítost přichází v malém závanu, který cítíte po vzplanutí a útry přicházejí složitě a ne filmově. Jak je tomu u jejích textů, album se daří nejlépe, když produkce nechává Kacey zazářit, v jemnějších baladách jako je „hookup scene“ nebo na zakončení alba, coveru písně Violety Parra „gracias a la vida“, například. I když příležitostné nafouklé a komplikované produkční záblesky přinášejí vhodné drama — ve srovnání s jemnějším Golden Hour — někdy slouží jako rozptýlení, jako nějaké chóry v „cherry blossom“. Ale častěji než ne, i mírné přesycení je načasované a správně umístěné vzhledem k tématu.

Ve finálním aktu alba slyšíme, jak se tragédie uvolňuje Kacey sevření, a rekord odchází z rovného „rozvodového alba“ území úplně. „Je to tak jasné / Ale skrývala jsem to / V mém nitru je světlo,“ zpívá s mixem triumfu a bolesti na předposledním tracku „there is a light“. Zaměření se posunuje od zlomeného srdce a začíná se objevovat růst a síla, které z něj vycházejí - ne zcela v popředí a smíchané mezi utrpením, ale viditelné přesto.