Na počátku 60. let čelil jazz existenční krizi. Nejen že bojoval o udržení své dosavadní publika, ale byl také žánrem, který se zdál být ve válce sám se sebou. Zatímco někteří jazzoví hudebníci přemýšleli, jak by mohli soutěžit s neúprosným vzestupem popu, Motown a rock 'n' rollových interpretů, jiní - avantgardní hráči - se snažili posunout hudbu do zcela jiné dimenze, kde svoboda uměleckého vyjádření převládala nad všemi komerčními ohledy.
Zatímco mnozí kritici a intelektuálové obhajovali to, co nazvali „svobodný jazz“ a „Novou věc“, hudba se nehodila každému fanouškovi jazzu — a pro ty, kteří si mysleli, že avantgardní jazz je příliš daleko, byla nová, zemitější styl zvaný „soul jazz“ chutnější. Jeho architekty byli mezi jinými varhaník Jimmy Smith a saxofonisté Stanley Turrentine a Lou Donaldson, kteří se vědomě spojovali se svými komunitami a kulturními kořeny tím, že vytvářeli dostupné nahrávky, které mohly hrát na jukeboxech a s nimiž se obyčejní lidé mohli ztotožnit. A i když se publikum pro jazz v 60. letech exponenciálně zmenšovalo, nahrávky soul jazzu, se svými bluesovými a gospelovými vlivy, oživovaly tento žánr a dokonce mu občas poskytly přítomnost na amerických popových žebříčcích.
I když nebyl tak známý jako Smith a Turrentine, brýlemi ozdobený kytarista jménem Boogaloo Joe Jones také zanechal svůj otisk jako exponent soul jazzu. Mezi devíti alby, které nahrál mezi lety 1968 a 1976, bylo No Way! — LP, které je velmi ceněno hledači desek.
Boogaloo Joe Jones se narodil jako Ivan Joseph Jones ve West Virginii 1. listopadu 1940, ale dva měsíce po jeho narození se jeho rodina snažila o lepší život a putovala 464 mil na sever do Vinelandu v New Jersey. Hraní na hudební nástroje bylo důležitou zálibou pro několik členů jeho širší rodiny, jak prozradil v segmentu rozhovoru z poznámek k linerům Chrisu Albertsonovi k prestižnímu albu z roku 1968, Introducing the Psychedelic Soul Jazz Guitar of Joe Jones: „Mám pět strýců, kteří hrají na kytaru, a jeden z nich byl opravdu docela dobrý.”
Slyšení a vidění svých blízkých příbuzných hrát na kytaru vzbudilo v mladém Jonesovi zájem o tento nástroj. „Jak si pamatuji, vždycky jsem chtěl být kytaristou,” vzpomínal, „ale bylo to trochu složité, protože pocházím z velké rodiny, je nás asi deset nebo jedenáct, a peníze byly vzácné.”
Ale když mu bylo 16 let, štěstí se usmálo na mladého Ivana, kterému většina lidí říkala Joe. „Vyhrál jsem fotbalovou soutěž a dostal jsem pětidolarový poukaz,” vzpomínal na osudový okamžik, který změnil jeho život. „Vzápětí jsem šel do centra a koupil si ukulele. O několik dní později měl můj otec možnost koupit kytaru od chlapa, který asi potřeboval pár dolarů na víno. To bylo kolem roku 1956, kytara měla tři struny, ale byl to začátek.”
Ačkoliv byl v hudbě pozdním květem a nedostal žádné formální kytarové vzdělání, Joe Jones se okamžitě zamiloval do svého třístrunného nástroje a, nezasažený jeho nedokonalým stavem, neustále cvičil. Poté, co si opatřil tři další struny, nic ho nemohlo zastavit — nebo si to alespoň myslel. Ve dvaceti letech byl povolán do armády a strávil dva roky ve službě.
Po svém návratu do New Jersey v roce 1962 se soustředil na hraní hudby. Co se týče jeho vlivů, jeho ranými kytarovými hrdiny byli Dick Garcia a Tal Farlow; ten druhý byl mistrem hmatníku ze Severní Karolíny, který hrál bebop, přezdívaný „Chobotnice.“ Ale nejvíce José ohromil Wes Montgomery, virtuózní kytarista z Indianapolisu. „Wes má vlastně něco svého — přichází s věcmi, které jsem od nikoho jiného neslyšel.”
Montgomery slavně používal paralelní oktávy k důrazu na melodické linky, které Jones zahrnul do svého vlastního stylu. Jeho první profesionální koncert byl v kapele jeho kytarového strýce, kterou doplnil jeho bratranec Alexander „Fats“ Witherspoon na basu. Když si vzpomínal na tuto příležitost, Jones vzpomínal: „Můj strýc nikdy nebral svou hudbu příliš vážně, a proto občas zapomněl přijít. Jednu z těch nocí mě bratranec požádal, abych ho nahradil.”
Hladový zapůsobit, Jones neotálel s využitím příležitosti hrát živě v profesionální kapele a dokonce přijal výzvu zahrát sólově, když byl požádán. „To bylo poprvé, co jsem vzal sólový part,” vzpomínal o několik let později. „Ten tenor [sax] chlapec, který byl docela dobrý, se náhle otočil ke mně a řekl mi, abych to vzal. Asi chtěl vidět, jak na tom jsem, a já jsem prostě zahrál něco.”
Plný důvěry, od toho okamžiku Joe Jones začal dostávat další koncerty a získávat zkušenosti na živém circuitu v nedalekém Atlantic City, které bylo jen 50 minut jízdy od jeho domova ve Vinelandu, New Jersey.
Zvané „Hřiště světa“ a „Město Monopoly“ (protože americká verze deskové hry Monopoly byla inspirována jeho názvy ulic), Atlantic City bylo letovisko, jehož zábavní podniky spolu s dlouhými dřevěnými promenádami a lákavými písečnými plážemi tvořily žádoucí letní destinaci pro mnohé černé Američany mezi pozdními 40. lety a koncem 60. let. I když to vzácně uznávali hudební historikové, Atlantic City se pyšnilo prosperující jazzovou scénou. Scéna byla převážně soustředěna na Kentucky Avenue, kde se nacházely bary a noční kluby jako Wonder Gardens, Club Harlem a Grace’s Little Belmont. Právě tam, v těchto horkých, alkoholem nasáknutých kotlích spontánní hudební kreativity, Joe Jones sloužil měsíčník svých hudebních zkušeností jako sideman v kapelách vedených populárním saxofonistou Willisem „Gator“ Jacksonem, ex-bubeníkem Duke Ellingtona Chrisem Columbem a průkopnickým organistou soul jazzu, Billem Doggettem.
Jones si vydobyl pověst spolehlivého sidemana, který hrál na svou kytaru v vkusném soul jazzovém stylu, který kombinoval bluesovou intenzitu Kennyho Burrella s melodickou elegancí Wese Montgomeryho. (Na rozdíl od Montgomeryho, který používal ztvrdlý palec k hrání not, Jones použil trsátko, což dalo jeho zvuku větší úder a kousavost).
Jak se jeho pověst v jazzové scéně Atlantic City postupně zvyšovala, Jones učinil svůj nahrávací debut 15. listopadu 1966 pro Prestige Records jako sideman pro zpěváka, organistu a harmonikáře Billyho Hawks. Tato seance, která se konala v legendárním Van Gelder Studiu v Englewoodu v New Jersey — vedeném průkopnickým zvukovým inženýrem Rudem Van Gelderem — byla produkována Calem Lampleym a vedla ke vzniku alba The New Genius Of The Blues.
O dva týdny později, ohromený Jonesem, Lampley najal kytaristu na studiový den s dalším známějším exponentem soul jazzu: organistou Richardem „Groove“ Holmesem, možná největší hvězdou Prestige. Po dokončení výsledného alba, Spicy!, Lampley dal kytaristovi šanci nahrát vlastní desku pro Prestige, která vyšla jako Introducing The Psychedelic Soul Jazz Guitar Of Joe Jones v roce 1968. Směs zručně prstovaných akordů s emotivní frázovanou kombinovala jazz, R&B, gospel a blues s latinskoamerickými a rockovými přísadami, zdůrazňující Jonesovy eklektické vlivy.
Kytarista vydal více podobného na svém druhém albu vydaném později téhož roku: My Fire!, podtitulem More Of The Psychedelic Soul Jazz Guitar Of Joe Jones. Ačkoliv měl na svém kontě již dvě alba, Jones dosud nevedl svou vlastní živou kapelu. Ale mimo nahrávací studio — kde také přispěl jako sideman na sezení pro Prestige se saxofonisty Houstonem Personem a Rustym Bryantem v roce 1968 — ho bylo pravidelně slyšet hrát v Atlantic City s kapelou Willise Jacksona a příležitostně s philly tenoristou Charliem Venturou.
Prestige věřilo Jonesovi jako vůdci a vrátili ho do studia v roce 1969 na třetí album s novým producentem Bobem Porterem. To vedlo k Boogaloo Joe, které zahrnovalo Rustyho Bryanta na tenor saxofonu a Bernarda “Pretty” Purdieho na bicí. Porter a Purdie zůstali u kytaristova čtvrtého dlouhého alba Prestige, z roku 1970 Right On Brother. V této fázi se Prestige rozhodla představit kytaristu jako „Boogaloo Joe Jones“, aby ho odlišila od dvou dalších hudebníků se stejným jménem, obou bubeníků v jazzovém světě: „Papa“ Jo Jones, který byl pilířem v kapele Counta Basieho a „Philly“ Joe Jones, bubeníkem hard bopu, který hrál s Milesem Davisem. Right On Brother se ukázalo být nejkomerčně úspěšnějším albem kytaristy, které na chvíli katapultovalo Jonese do Top 50 na americkém R&B albovém žebříčku v roce 1971.
Kytarista navázal na své překvapivě úspěšné album albem z roku 1971 No Way! Nahraná ve Van Gelder Studiu v pondělí 23. listopadu 1970, byla to Jonesova pátá deska pro Prestige a jeho třetí vedená Bobem Porterem. Stylově pocházela ze stejného soul jazzu jako jeho předchozí dvě dlouhá alba, mísila bluesové sebedohrané skladby s vkusnými popovými a R&B coververzemi.
Bubeník z Marylandu Bernard Purdie, jehož nespočet kreditů na sezeních v té době sahal od „Královna soulu“ Arethy Franklin po producenta Quincyho Jonese, přinesl polyrhythmickou energii do Jonesových předchozích dvou LP a nebylo překvapením, že byl zachován i pro No Way! Na basu byl Jimmy Lewis a tenor saxofon hrál 27letý mladík z Buffala v New Yorku jménem Grover Washington Jr. Ačkoliv to byla jedna z prvních Washingtonových nahrávek, jeho hvězdná kvalita byla již jasně patrná. (Krátce po sezení No Way! podepsal s Kudu labelem Creed Taylora a vytvořil své debutové album, Inner City Blues, které se stalo hitem a proměnilo saxofonistu v jazzovou superstar).
No Way!’s úvodní titulní skladba je originální Jonesova skladba definovaná lokomotivním rytmem, jehož tempo a funky riffy vodí k frázování kytaristy Granta Greena z roku 1970 na Blue Note, „The Windjammer“. Jones a Washington hrají hlavní téma skladby v unisonu nad Purdieho pohánějícím doprovodem. Kytarista bere první sólový part, pomalu buduje napětí předtím, než odpálí rychlou dávku staccato not, zvýrazněnou pikantními bluesovými inflexemi. Poté se Washington ujímá taktovky, hraje bouři křečovitých licků, než Phillips vystřihne divoké sólo na Hammondovy varhany, které spojuje bluesové kadence se svatým nadšením.
Vzrušení z „No Way“ ustupuje vřelé coververzi písně Raye Charlese „If You Were Mine“, která se objevila na albu tohoto soulového génia z roku 1970, Love Country Style. Ačkoliv kytara Jonese vyzařuje výrazně country zabarvení, přetváří baladu do bouřlivého soul jazzu, poháněného Purdieho metrionomickými rimshoty. Washington Jr. zvyšuje teplotu téměř do bodu varu svým ohnivým sólem.
Otevření skladbou „Georgia On My Mind“ — nadčasovou písní, kterou napsal velký americký skladatel Hoagy Carmichael v roce 1930 — uzavírá první stranu No Way!. Mnozí tvrdí, že definitivní nahrávka této písně byla od velkého Raye Charlese o 30 let později, který ji udělal jednou ze svých signature skladeb. Boogaloo Joe Jones a jeho spoluhráči nabízejí hluboce citlivé ztvárnění písně, přetvářejí ji na vnímavé noční blues. Washington Jr. se na skladbě nezúčastní, což umožňuje Jonesově skvostné hře na kytaru hraje hlavní roli.
Fanoušci jazzu možná rozpoznají nakažlivou „Sunshine Alley“ jako jednu z nejvýraznějších skladeb na albu saxofonisty Stanleyho Turrentina z roku 1971, Sugar. Byla nahrána ve stejném studiu a ve stejném měsíci jako Jonesova verze, a také zahrnovala jejího skladatele, Butche Cornella, na varhany. Jonesova interpretace, poháněná Purdieho kinetickými bicími, je mnohem rychlejší než Turrentinova verze, přičemž kytara a tenorový saxofon jasně vyjádřují infekční téma skladby. Jonesovo sólo, kombinující rychlé běhy prstů s bluesovými figurami ukazuje, jak dokáže nalézt sladké místo v rytmu. Washington a Cornell následují s improvizovanými sólovými pasážemi, které nacházejí dokonalou rovnováhu mezi noblesní technikou a zemským emocionálním výrazem.
Optimistická „I’ll Be There“ je Jonesovo ztvárnění čtvrtého amerického singlu číslo 1 Jacksona 5 z roku 1970. Je věrná melodickým a harmonickým konturám originálu a vede nás k závěrečné písni, Jonesově vlastní „Holdin’ Back,“ středně rychlé skladbě s rytmem na klapání prstů, jejíž domácí atmosféra personifikuje typickou zemskost soul jazzu.
I když No Way! nedokázala napodobit komerční úspěch Right On Brother, Prestige pokračovala ve spolupráci s kytaristou, který pro ně nahrál ještě tři alba mezi lety 1971 a 1973 (What It Is, Snake Rhythm Rock a Black Whip) předtím, než přichystali poslední studiové album, Sweetback, nahrávaného pro nezávislé vydavatelství Joka v roce 1976.
Ve stejném roce se Atlantic City pokusilo oživit svou nemocnou ekonomiku legalizací hazardních her. V důsledku toho se otevřela řada kasin, což Jonesovi poskytlo pracovní příležitosti v podnicích jako Resorts International a Sands. Ale komerční úpadek jazzu, spojený s nárůstem diska v pozdních 70. letech, znamenal, že kytarista měl potíže s obživou svou hudební kariérou. Nakonec odložil svůj nástroj a prošel školením jako technik hracích automatů, což mu umožnilo pracovat až do důchodu v mnoha kasinech Atlantic City.
Ironií je, že právě během toho, co Jones byl v 90. letech na opravách hracích automatů, se jeho hudba dočkala určitého oživení v místě, kde nikdy nebyl: ve Velké Británii. To bylo díky acid jazzové scéně, která prosazovala funk, jazz a soulové desky z 60. a 70. let a vedla k opětovnému vydání Jonesova katalogu na CD.
V době tohoto reedičního vydání je Boogaloo Joe Jones stále naživu; je nyní 81letý a užívá si života v klidné anonymitě někde ve Vinelandu, New Jersey. I když je jeho jméno pravděpodobně známo pouze mezi tvrdými jazzovými kytarovými fandy, No Way! je úspěšná a velmi příjemná kolekce soul jazzových rytmů, která si zaslouží širší uznání pro svého tvůrce.
Charles Waring is a regular contributor to MOJO, Record Collector and uDiscover Music. He has written liner notes to over 400 albums and co-authored funk singer Marva Whitney’s memoir, God,The Devil & James Brown.