Pravidla pro to, jak se stát hvězdou country hudby, byla dříve jednoduchá: zpíváte písničky, které vám vybere label, objevíte se, abyste zazpívali na Opry, když vám to label přikáže, a můžete si užít hezkou kariéru zpěváka. Tento systém, který jako by vycházel z továren — s pár výjimkami jako Hank Williams a Johnny Cash — vzkvétal od první chvíle, kdy chudý jihošpaněl s mandolínovými dovednostmi vkročil do nahrávacího studia.
Ale rocková hudba, zejména Beatles a Dylan, ukázala generaci interpretů všech žánrů, že je možné si vybrat, co zpívají, a navíc být tím, kdo to píše. Můžete být hvězdou, když se řídíte svým vlastním instinktem a děláte to, co chcete, nejen v barech v Nashvillu, ale také ve nahrávacím studiu.
Tak se zrodila outlaw country; celá vlna mladých hvězd — které dostávaly chuť na marihuanu, kterou kouřili ti hipíci ze severního pobřeží — se rozhodla převzít kontrolu nad svými vlastními kariérami a dělat hudbu, kterou chtěli dělat, někteří dokonce v systému velkých labelů. Název žánru nebyl příliš chytrý: spousta písniček byla o tom, jak se viděli jako psanci, kouřili trávu a plenili americký jih na svých turné.
Navzdory všem překážkám se outlaw country stalo ustáleným žánrovým konceptem v country hudbě. Kdykoli country zpěvák vydá album, které nezní jako mainstreamová country, je označeno jako outlaw country. To neznamená, že to není outlaw country; jen je těžké si představit Waylona Jenningsa, který se snaží vytvořit album, které zní jako 1933 v roce 1973, takže lidé, které označují za outlaw country v roce 2016, vytvářejí alba, která znějí jako 1976. To ale neznamená, že neexistují moderní alba, která vystoupají na trůn outlaw country. Dělat to, co považujete za „pravé“, je jediným znakem dobrého outlaw country alba, a těchto 10 jsou nejpravdivější.
Úspěšný textař předtím, než začal sólovou kariéru — napsal “Me and Bobby McGee” pro Janis Joplin, a proslavil se tím, že přistál vrtulníkem na zahradě Johnnyho Cashe, aby přesvědčil Johnnyho, aby nahrál některé z jeho písní, což se nakonec stalo — Kristoffersonova první pětice projektů pro label Monument jsou všechny klasiky. Možná byl prvním alternativním country zpěvákem — spolu s dalším jménem v tomto seznamu — protože vytvářel nepopiratelnou country hudbu, která vždy byla trochu mimo střed proudu toho, co se v žánru aktuálně dělo. Jeho největší hitové album je Jesus Was a Capricorn, album s úvahami o víře, Jesse Jamesovi a lásce, v duetech s jeho brzy se stávající manželkou Ritou Coolidge. Jesus se dostal na první místo country hitparády, čímž poskytl mnoho prostoru pro skladatele jako Willie Nelson — který se stále snažil prosadit jako sólový interpret — a pro hudebníky, kteří byli připraveni, aby jejich vnitřní podivín prospíval (viz: Jennings, Waylon).
Townes by si pravděpodobně brblal, že je zařazován mezi některé z umělců zde, ale značí si pro něj určité "outlaw" uznání: Po celou svou kariéru zůstával mimo machinations Nashvillu, což mu pravděpodobně uškodilo — nikdy nevydělal dost peněz/nebyl dost čistý, aby nežil prakticky v chatrči — a vytvářel pouze hudbu, kterou chtěl dělat. The Late Great je jeho vrcholným dílem; obsahuje svědectví o jeho mistrovské skládání jako “Pancho & Lefty” a “If I Needed You.”
Zjistěte, kde to všechno začalo pro Townese Van Zandta zakoupením 50. výroční edice jeho prvního alba, 'For the Sake of the Song.'
Pokud existuje platonický ideál outlaw country alba, pravděpodobně by to bylo toto. Je to 10 písní — většinou napsaných country outlawem Billy Joe Shaverem — o tom, jak se pokusit svádět ženy z saloonů, o strastech a únavě bloudícího života a o trávení času v Mexiku bez jakéhokoli důvodu. Jennings se proslavil tím, že musel bojovat se svojí nahrávací značkou, aby jim přiměl vydat toto album, ale pak to byl hit mezi ne-country posluchači — proslavil se tím, že dostal nadšenou recenzi v Rolling Stone — a odstartoval Jenningsovu kariéru, na kterou tu měl být více než přizpůsobena. Otevřel brány pro všechny velké řetězce outlawů, které měly přijít po něm.
Získejte 'Honky Tonk Heroes' zde.
Po několika letech vytváření písní, které byly více známé pro jiné lidi, se Willie Nelson v počátku 70. let přesunul na Columbia Records — domov Boba Dylana — kde mu byly dost naivní, aby mu daly plnou tvůrčí kontrolu. Odpověděl nejlepším albem své kariéry: Red Headed Stranger, sparťansky produkované koncept album založené na písni, kterou hrával ve své staré rozhlasové show, je jedním z nejlepších. Nikdo nepíše lepší milostné písně než Willie, a toto má několik skvělých, především “Can I Sleep In Your Arms.” Outlaws potřebují také lásku.
Bohužel, outlaw country většinou znamenal osvobození pro mužské interprety; ženy byly i nadále většinou uvězněny ve struktuře nahrávání, co chceme, major label country, pokud se nejmenují Loretta nebo Dolly nebo Tammy. Nicméně ethos outlaw country se rozšířil i na některé ženy; Jessi Colter — manželka Waylona, matka Shootera — vydala několik alb v polovině 70. let, která se vejdou pod tento žánr, nejlepším z nich je I’m Jessi Colter, album, které Colter napsala sama s produkční pomocí od Waylona. Album vedlo k jejímu největšímu sólo hitu — ostré “I’m Not Lisa,” píseň o tom, jak se její milenec musí dostat přes svou ex, protože ona není ona. Colter je neprávem pozadí v příběhu outlaw a alt country; bez její práce z poloviny 70. let je těžké si představit svět připravený na Lucindu Williams nebo Brandy Clark.
Umístit kompilaci alb sem je pravděpodobně podvádění, ale toto album mělo více společného se solidifikací účastníků, zvuku a estetiky outlaw country. Obsahuje písně od Waylona, Willieho, Jessi a Tompalla Glasera — producenta Jenningsa a outlawa s Tompallem & The Glaser Brothers — Wanted! bylo prvním country albem, které bylo kdy certifikováno jako platinové, protože lidé z celé země, někteří, kteří nikdy předtím nekoupili country album, investovali do outlaw obrazovky a celého balíčku. Je to nezbytné, ale Waylon a Jessiho verze “Suspicious Minds” dělá z tohoto album nutnost mít.
Tanya Tucker byla jednou z největších hvězd v mainstreamovém country, když začala natáčet své deváté album, TNT. Místo toho, aby usilovala o country, která ji proslavila, šla v podstatě na plný rock na TNT; tento kousek má více společného s albem Joan Jett než s albem Loretty Lynn. Ale zní to také jako outlaw country, v tom, že Tucker vypadá, jako by si vzala otěže své kariéry a dělala album, které chtěla udělat. “Texas (When I Die)” by měla nahradit kteroukoliv píseň, která je aktuálně písní Texasu.
Jistě, Johnny v 60. letech vydal pár úžasných alb — jeho série nahrávek v kalifornských věznicích například — ale já bych tvrdil, že skutečně přestal mít zájem a šel plně outlaw, až když začal American Recordings. Už neměl co ztratit; jeho kariéra stagnovala a jeho hlas byl pomalejší a na pokraji zlomení, a pak vstoupil do studia s Rickem Rubinem pro první z American alb a strávil poslední dekádu své kariéry tak slavný, jak byl v 60. letech. Tyto alba působí jako outlaw, který píše svůj vlastní náhrobek.
Někteří z nás si vybírají outlaw country, jiní se do něj narodí. Nebyla šance, že se Shooter vyhne debutovému albu, které zní jako by vyšlo mezi alby během 70. let jeho otce. Put the O, produkované superproducentem Davem Cobbem, než byl superproducentem Davem Cobbem, přineslo největší hit Shooterovi kariéry — “4th of July” — který se v podstatě vyhýbal 11 let, protože skuteční outlaws se vyhýbají štítkům za každou cenu. Jeho album z tohoto roku — album coverů Giorgia Morodera Countach — je také klasickým outlaw country.
Často, když moderní akt vyžaduje ten outlaw estetik, je to nahé a ty to můžeš vidět přicházet. Neuděláte Midwest Farmer’s Daughter nebo Traveller aniž byste chtěli srovnávat s Waylonem, Jessi nebo Williem. A zatímco Jamey Johnson očividně loví pro tato stejná srovnání, jeho The Guitar Song to dělá v přehnané míře: Je to dvojalbum (!) se dvěma polovinami (černou a bílou), které vypráví příběh o konečné vykoupení. Je zde příliš mnoho skvělých skladeb, které bych mohl jmenovat; pokud nejste přesvědčeni po “Can’t Cash My Checks”, nevím co vám říct. Vinylová edice je úžasná; alba jsou rozdělena uprostřed ve třech discích, takže v sadě jsou černý, bílý a černobílý disk. Zpráva je jasná: Pokud chcete jít outlaw jako moderní interpret, není to poloviční měření. Musíte se zavázat na 100 procent.
Pokud máte rádi outlaw country, zamilujete si tohle: k 50. výročí Vinyl Me, Please znovu vydává debutové LP Townese Van Zandta, For The Sake Of The Song, a Waylon Jennings' Honky Tonk Heroes.
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.