每週,我們都會告訴您一張我們認為您需要花時間欣賞的專輯。本週的專輯是 Shame,是 Lily Allen 的第四張 LP。
Lily Allen 吸引注意並樂在其中。「人們總是說我做事情是為了引起注意。我是一位流行歌手。我喜歡被注意,」她 最近說。然而,在過去幾年中,這些關注在大力提倡 政治變革、可怕的跟蹤者 情況 和公開的身份危機之間徘徊。這也導致在她脆弱的狀態下創作音樂時出現 迷失方向,使她的 2014 年專輯 Sheezus 推出變得艱難。四年後,經歷了一連串的 爭議 和個人災難後,Allen 用一張炙熱的個人證詞贖回了自己,證明她仍然是我們所認識和喜愛的諷刺流行女王。這個新的專輯周期讓她在沉重的自省中找到啟發和平衡,以生動的敘事展現出她的情感。
這位 32 歲的女性一直擅長指出爭議點,並對流行文化中的裂縫進行滑稽的評論,但她的第四張專輯 No Shame 揭示並最終慶祝了她最深層的個人缺點。她前三張專輯(Alright, Still、It’s Not Me, It’s You 和 Sheezus)都在批評外部世界,利用她敏銳的觀察力發動尖銳的攻擊。而 Sheezus 以過度勞累、過飽和的 Instagram 貼文的聲音和形象出現,並利用貪婪和華麗作為自我療癒,No Shame 則是揭露這種自我療癒並將其清除。
這張有 14 首曲目的專輯在微妙的微笑中控制得宜,擁有包括 Mark Ronson、Fryars、Bloodpop 和 Vampire Weekend 的 Ezra Koenig 等流行音樂製作界的王族。Allen 善用她精練的技巧,將綿花糖般的子彈和心形煙霧管的重擊,帶給我們現實的雲霄飛車,讓我們見證動盪的情感低谷和救贖的浪漫高潮。專輯的製作輕盈且充滿彈性——有時只是簡單的吉他撥弦來保持節奏——突顯了歌詞的殘酷誠實。她甜美的聲音虛假地顯得甜膩:在閃爍的鋼琴旋律和豐滿的雷鬼頌節拍中,一切聽起來輕快且和諧,但仔細看卻能看到大多數流行音樂所逃避的醜惡現實。在結束時,No Shame 將酗酒、離婚、精神崩潰和性別歧視的鬥爭與如 Allen 現在髮色般明亮的旋律和製作結合在一起。
專輯的開場曲「Come On Then」還不到一分鐘,Allen 已經將自己撕扯到脆弱的程度。刺激的陷阱節拍負擔著她的情感行李,而她的聲音掩藏在彩虹般的自動調音中。「我是一個壞母親 / 我是一個壞妻子 / 你在社交媒體上看到了 / 你在線上讀到了,」她在閃耀的英國車庫節拍中唱道。用一種聽起來像是「我以前聽過這些」的語氣,她隨後輕鬆地揮開這些期望、被強加的標籤和貶低的迫害者。儘管他們試圖如何激烈,憤怒的頭條或 Instagram 評論都無法擊垮她。這是專輯的完美開端,促使我們進一步聆聽她的真相。
在訪談中,Allen 廣泛談論了她尋求驗證的追求,這包括來自她自己以及他人的驗證。No Shame 不僅是 Allen 接納自己和她的故事的呈現,同時也揭露了自我療癒帶來的瞬間麻木感。作為一位有兩個孩子的母親,曾經受到死產帶來的創傷後壓力症候群和產後憂鬱症的影響,她仍然被理解為一種產品而非人類。「Everything to Feel Something」深入探討了 Allen 所依賴的各種自我療癒方式。「我不知道為什麼我要這樣對自己 / 把所有的價值都交給別人。」她詳細描述了自我毀滅行為的普遍吸引力。她似乎在擁抱自己搖搖欲墜的過去中找到了穩定。她正在為自己的未來建立基礎,通過接受過去來達成這個目標。她已經嘗試過所有人為的驗證形式,這張專輯是自我驗證和接納的第一步。
最感人且成功的曲目處理著癱瘓的家庭問題。「Family Man」是一首帶有讚美音調的鋼琴抒情曲,講述著天真的自我說服愛情永恆存在。它帶來寒意並收集眼淚,承載著 Allen 最近結束的婚姻的骷髏和盲目的希望。隨後是一首同樣溫柔卻撕心裂肺的「Apples」。她的聲音親密,低聲在我們耳邊訴說著她婚姻解體的經歷,吉他撥弦在她的背後跳動。「我們都很沮喪 / 到了最後我們甚至沒有性生活 / 我覺得我只有寫支票的價值。」後來,她發現自己與父母最有共鳴。「我想蘋果不會遠離樹。」
No Shame 應該受到讚譽,因為它強調人類和人們在聚光燈下不得不忍受的創傷。它強調作為人類,我們不斷犯錯,也不斷改變。它欣賞我們的可塑性;它關於承擔責任;它關於向內看,而不是向外羞辱。當人們在一個行業中被呈現為產品——在某種程度上,我們在社交媒體上都是——不僅有賣出的壓力,還有適應社會期望的壓力。從年輕女性到年輕母親,這場錯誤的行銷遊戲是 Allen 必須面對的,當她不再符合流行典型時,會遭到拒絕。Allen 的個人災難與當前人類狀態形成對照,主張親密關係中的教訓是一種自我保護,因為這是她唯一可以控制的問題。
Margaret Farrell is a New York-based writer who has written for Stereogum, Pitchfork, and Flood Magazine. She treats hair color like a mood ring and is, sadly, of no relation to Colin.