個性在聖文森特的《老爸回家》中對抗個體

克拉克已經在主流成功的邊緣徘徊一段時間了，Daddy’s Home 在她職業生涯中處於一個有趣的時刻。她太怪異了，永遠無法成為真正的明星，但她的唱片足夠受歡迎，可以在Billboard排行榜上名列前茅，為泰勒·斯威夫特寫歌，並在葛萊美獎上與杜娃·黎波表演。克拉克在她的職業生涯中的地位類似於，譬如說，喬什·蒂爾曼（更廣為人知的是Father John Misty）或埃茨拉·科尼格。她在音樂業界的上流圈子裡徘徊，用她的藝術搖滾感性和品味高雅的荒誕使這個地方變得更加怪異和美麗。那么，這讓她自己的創作歌曲呢？在Daddy’s Home中，安妮·克拉克是誰？

就像每張聖文森特的唱片一樣，克拉克在這裡扮演一個角色。在她的唱片中，她從來都不是100%的自己，而是一個虛擬人物。在Masseduction中，她是一個穿著塑膠裙子、把吉他拿到窮途末路的變態心碎女王。在她2014年同名的唱片中，她是一個擁有淡紫藍色捲曲頭髮的外星高級祭司，偏愛緊湊的、完美調控的嗓音和跳躍的吉他。她最早的唱片中讓她成為啦啦隊長、一個失業的演員、一個在邊緣的性壓抑女人。在Daddy’s Home中，她戴著金色假髮，穿著像埃爾莫爾·倫納德小說中的角色一樣，把絲巾圍在下巴上，從國際航班走私毒品。她非常的Network，與Steely Dan的Aja的曲調共鳴。這張唱片是一種角色研究的延續，她已經進行了超過十年。但這裡的效果不那麼成功。在這麼個人化的唱片中，你有點希望她能從她遮住自己的紗布中走出來，講述一個不那麼本質上與角色綁定的故事——你知道的，摘下假髮。

Daddy’s Home 是一張製作精良且編排得當的唱片。由傑克·安東諾夫擔任聯合製作人，唱片充滿了對70年代的致敬。在她的VMP的圖文隨筆中，她分享了她看過Steely Dan超過八次，並且在製作唱片時，她花了很多時間聽Old Sly & the Family Stone和Yes 的老專輯。播放像“The Melting of the Sun”這樣的歌曲，你會立刻聽到70年代的感覺。吉他聲就像七月烈日中炙烤的一排車，伴唱有著類似鮑伊的Young Americans那種充滿性暗示的福音能量。在這裡，克拉克以純粹的方式捕捉到70年代的能量。感覺就像是一趟時光倒流的旅行。但這次走進過去感覺怪異地空洞，就像你走進了一個電影的片場，一切都做成了脆弱的夾板。她這裡真的沒說什麼；感覺就像一個參考傾瀉。

這是一個縈繞整張唱片的問題。Daddy’s Home充滿了華麗編排的歌曲，但缺乏克拉克講述她故事所需的關鍵基礎設施。狂亂的鉻塗層“Down”有著像Strange Mercy一樣拔出的吉他和豐滿的溫暖低音效果。它還有一些典型的滑稽歌詞。“去拿你自己的東西/離開我的地獄/面對你的惡魔，”克拉克怒吼著，仿佛她從“酷搖滾的短語”生成器中拉出了她的話。“Pay Your Way in Pain”充滿了閃亮的、移動的部分，但感覺有點無所適從。如果克拉克試圖在這裡說點什麼關於她的故事，那麼有點被沖洗掉了，難以理解。

有些歌曲能更有意義地講述克拉克的故事——這些歌曲或許同樣深受過往聲音的影響，但也更深入地挖掘自傳。唱片中最長的歌曲“Live in the Dream”奢華且悠閒，講的是保護某個人。“Somebody Like Me”是唱片中的亮點。外面玩耍的孩子的田間錄音像陽光透過彩色玻璃窗一樣滲透進來，而克拉克的聲音是尋找和溫柔的。她唱到結婚，唱到她的未來，唱到小提琴弦。她聽起來非常平靜，好像她在給你講一個你需要聽的故事。這就是克拉克茁壯成長的地方，當她準確地說出她的意思，並朝向她的聽眾完全誠實邁進時。簡而言之，她在不與過去共舞時茁壯成長。她在現實中茁壯成長，當她用名字稱呼她的爸爸。