慢燃燒：Deerhunter的《褪色邊界》

跟上新唱片的步伐常常讓人有如用口香糖堵住大壩；無論你喜不喜歡，洪水還是會不斷湧來，而你會錯過一些東西。The Slow Burn 是我們的專欄，作家將分享他們「錯過」的專輯——在今天的音樂推特時代，這可能意味著他們在專輯發行的前後五天內沒有聆聽到這張專輯——以及為何他們後悔直到現在才開始接觸這張專輯。本期涵蓋了 Deerhunter 在 2015 年發行的專輯 Fading Frontier。

“改變世界的事物只是播放列表上的另一件事。”布拉德福德·考克斯在與特拉維斯·霍爾科姆的 這段 KCRW 訪談中如此反思，他討論了現代創意的貶值。 Fading Frontier，Deerhunter 的第七張專輯，正好在四個月前發行——我擁有這張專輯的時間稍微更久一些——我感到內疚。我準備好去愛 Fading Frontier，但我就是沒有。這張專輯部分受到一場讓考克斯住院的車禍影響，Fading Frontier 本來應該是一張關於存在主義和死亡的專輯；通過流行音樂和不和諧之間的微妙界線來探索生與死之間的細線。Deerhunter 一直以來是一個具備用吉他講故事的天賦的樂團，但在這裡卻沒有。"Snakeskin" 的白色失落是有趣的，專輯中的某些部分以一種以前的 Deerhunter 專輯未曾有過的方式顯得寬敞而反思，但它就是感覺不特殊。當考克斯越來越對表面藝術討論感到沮喪時，我意識到我也是其中的一員；Fading Frontier 只是豐富了我的播放列表。

不過，我很高興 Deerhunter 在 2015 年發布了一張專輯。在事故後，考克斯完全有可能再也不寫音樂。 Monomania 本可以成為他們的安魂曲，但這張專輯——即使我從未愛上它——也讓 Deerhunter 重新回到了音樂舞台。他們在我的城市演出，在我幫忙的電台中播放一段錄音，考克斯開始堅持要求記者詢問他關於不知名視覺藝術家或建築與流行音樂之間的關係，而不是新專輯。從表面上看，這應該是一個和 2013 年一樣激動的時刻，但幾週過去，Fading Frontier 對我來說仍然是個微不足道的存在；我想我只在幾個播放列表中添加了“Duplex Planet”。我翻閱了一堆評價，渴望有人提供一個背景情境的細節來解鎖這張專輯，或者偶然找到一個短語來塑造出欣賞這張專輯的觀點：“不是最好的 Deerhunter 專輯，但它很愉快，我很高興看到布拉德福德看起來健康”似乎是 Fading Frontier 被接受的敘述。Deerhunter 比這更好。

我不得不暫時放下這張專輯；它讓我感到非常沮喪。它 是 令人愉快的，它 是 連貫的，而考克斯看起來也狀態極佳。我的意思是，這段時間以來，我每兩週給這張專輯的時間大約有三個月了，我從未不喜歡它。然而，考克斯這麼經常討論音樂消費的巴士站文化，肯定是有原因的。他創作的專輯會不可避免地滲入你的生活，並顯現出來。Deerhunter 的專輯需要耐心和開放的心態——我很樂意這樣做——但是 Fading Frontier 現在似乎顯得固執地平常。在我人生的第一次，我感到被一張專輯真正背叛了。布拉德福德·考克斯，我在青春期時對他著迷的人，經常宣揚居住於藝術之中的重要性，從孤立主義的角度看待它，並按照創作者原本的意圖去體驗，而不是與同一時期或利基的其他作品進行比較。然而，Fading Frontier 仍然感覺空虛。

有時，需要一個較次的版本來使你充分欣賞原作。這真的很有趣，因為這個想法對許多樂團來說都至關重要——像Slowdive、Dinosaur Jr、Sleater Kinney等——在創造了改變世界的唱片之後，後來卻在流行度上達到巔峰。需要模仿來揭露之前真正的天才，而 Fading Frontier 則真正成為了那樣，它的天才在幾個月內而非幾十年後才得以超越。

我想我對 Fading Frontier 的體會也許是考克斯所嚴厲批判的超級音樂消費文化的副作用：如果一張專輯一開始沒有符合你的期望，尋找一個新而令人興奮的作品很容易，這往往在該類型的另一端，但那樣的滿足是暫時的和解藥。我知道，最終，我一定會愛上 Fading Frontier。