The Strokes 是這回事

就像大多數在三十多歲聽搖滾音樂的人一樣，我清楚地記得我第一次聽到 Strokes 的時候。我大約是在 2001 年夏末，那時我剛進入威斯康辛州奧什科什的高中二年級兩個星期。我在客廳的家用電腦上工作，背景音樂是 MTV2，等到一段 System of a Down 的音樂影片結束後，“Last Nite” 的音樂影片開始播放，我知道，自那之後，我不再穿 JNCOs，開始關注節奏與主音吉他 riffs 之間的互動，這是我之前絕對不會在意的。也就是說，我擁有五張不同格式的 Is This It。

我第一次聽到 The New Abnormal，Strokes 的第六張專輯時，我在明尼蘇達州聖保羅的家裡地下室，當時是我社交距離的第 28 天，焦急地刷新我的 Instacart 訂單，擔心 HyVee 會不會有我喜歡的雞條，無比感激能幫我簡化這一切的人，尤其是我的免疫抑制妻子願意冒著生命危險去試著自己搶購那些雞條。“我們不能幫助這一點如果我們是問題所在，”Julian Casablancas 在我耳邊低吟著，我拉下刷新應用程式，看到 Johnathan 結帳。他們沒有那個雞條。

這張由 Rick Rubin 製作的第六張 Strokes 專輯，第一次在創作中歸功於 Strokes，幾乎肯定是幾個月前就定好了名字、發行日期、單曲早已確定，這一切遠在 points around 之前。但 Strokes 可能是比他們同齡中的任何樂隊更 在這種情況下出生的，被塑造的；畢竟，他們從第一張專輯第一首歌的第一句開始就感到不安和不滿（詩人卡薩布蘭卡斯：「你看不出我在努力嗎，我甚至不喜歡它」）。The New Abnormal 是一張鬱鬱寡歡、情緒低落的專輯，充滿了至少在最近兩張 Strokes 專輯中所缺乏的活力，這張專輯中最佳的歌曲（“At The Door”）甚至沒有任何鼓。這不是一次懷舊之旅；自 2002 年以來，Strokes 一直在逆流而上，當時他們雇用了 Nigel Godrich 希望將他們變成 Radiohead，因為他們害怕會再次創作出 Is This It。他們自從成團以來就一直避免「回歸形式」，The New Abnormal 因此成為 Strokes 有意識的重新啟動，成為自 2006 年以來他們最佳的專輯，也是今年最具（唯一？）思考性的高預算搖滾專輯之一。

跟任何真正花時間聽 Angles 的人都會告訴你，Strokes 在他們上一次重返樂壇時並沒有在享受當 Strokes 的樂趣，對於 Comedown Machine 的評論也越少越好。這在與 The Guardian 最近的一次訪談中得到了印證，樂隊迴避談論他們創作專輯是為了滿足合約，而不是因為他們對音樂有多麼滿意，但有趣的是，這種開放性也潛入了歌詞中。“我只是無聊，在彈吉他 / 學會了你的所有把戲，並不難，”家巴卡斯在結尾的抒情曲“Ode to the Mets”中唱道，這首歌是一個被切割和合成的版本，展現了那老一代 Strokes 抒情曲的風格，鼓和吉他緊密相連，在你面前展開幾十年的搖滾歷史。“不想建立一個王朝，”他在那首提到的無鼓歌曲“At The Door”中唱道。關於年輕和被困擾的失落歌曲，讓位於對年老、成名以及同樣煩惱的失落歌曲。

就 The New Abnormal 來說，除了一些本應在 Room on Fire 上發生的電子元素的採用（也許這就是他們的 Nigel Godrich 專輯），揭示在卡薩布蘭卡斯的聲音中展現出來，這是他有史以來最強大的聲音。他可以唱出讓他們名聲大噪的低吟，但在“Why Are Sunday’s So Depressing”、“Eternal Summer”和“The Adults Are Talking”等歌曲中的假聲比他在之前專輯中第一次使用時更具變化與豐富。另一個大變化是你可以實際上聽到每一個小節，卡薩布蘭卡斯在 Voidz 中年限隱藏他聲音的風格被取代為一種歌詞，內容涉及過去的錯誤決定（“Bad Decisions”），你不能再回過頭了！後悔（“Not the Same Anymore”），以及無論如何想要 一些，任何 不同的事物（“Brooklyn Bridge to Chorus”）雖然感到無聊。這裡有太多小節準備好了，適合夜晚的 thirst traps，絕望的 Quarancontent 以及你在 2014 年的 Tumblr，可以列舉不完，僅僅知道“Ode to the Mets”中至少有 15 個。

當 Strokes 在 2001 年爆紅時，他們的窗口雖然短暫，但他們代表了這一理念 這一切 — 無論是廣播中的音樂，還是我們之前都在穿的超糟糕衣服 — 都很笨，是無聊的，而且 可以更好。 對於已經將近 20 年的時間，這個訊息可能沒有改變，不僅是對他們的見證，更是對於過去二十年每個人的曲折發展的印證，包括樂隊本身。那時，如今：真實生活很糟糕，但至少還有 Strokes。