進入千禧年,嘻哈音樂分化為多股流派,挖掘出一條旨在淨化水域的溝渠。地下音樂是逃避MTV上閃耀名牌西裝音樂錄影帶的救贖。一種平民化的音樂類型,有時過於平民化和前衛,以至於當時難以完全內化。到1999年,對未來的滑稽自負伴隨著Y2K的焦慮。愚弄者的陰陽。愚蠢的想法在恐慌中獲得了更大的聲音。或許這與我當時16歲有關,但那是我第一次品味到一種時代精神的偏執。在2000年,Andrew Broder以Fog的身份發行了他的首張專輯,這個項目最初是一個演變過度的愚蠢玩笑。然而,與當時的愚蠢想法不同,Broder自稱的“愚蠢半認真的玩笑”是要在下一張混音帶上放一段吉他獨奏。但那個“如果的情境”在他心中孕育,直到錄音帶成形,四軌現場錄音演變成一張至今仍然無法比擬的無拘無束的專輯。
“肺炎”是Broder的頓悟。這無疑是專輯中最容易接受的作品。它還建立了流行的敏感性,這可能使其被流放。除非你在2000年聽著同樣的Modest Mouse和Dr. Octagon,否則Fog不會在你的硬碟中有立足之地。討論區正在打破《OK Computer》和《Operation: Doomsday》之間的柏林牆,但這並不意味著我們已經準備好迎接一位體現了這一融合的藝術家。在2000年,質疑一位白人男子將饒舌和獨立搖滾結合的動機很容易,或者更糟的是,無法理解所需的創新,以發現重疊的DNA。
也許那一絲不真誠使Fog被流放?也許這是對時尚嘲諷的早期嗅覺,在我們知道那是什麼之前就已經扑鼻而來了?在更真誠的時代,一位能夠操作轉盤並彈吉他的白人男子是個認證的熱門。兩年前,Everlast因其聲音抒情饒舌“What It’s Like”而享有主流成就。數十年後,來自明尼亞波利斯的一位白人男子在未帶來粗野的饒舌搖滾氣息的情況下融合各種風格似乎異常缺席。Broder來自一個外來者的白人男子時代,他將嘻哈帶到了最平淡無奇和前衛的誠意之地。
Fog同名專輯可能通過兩種方式找到了它的聽眾:通過MF Doom和Doseone的客串推薦進行的試運行(兩位都邀請著開始交叉授粉的觀眾),以及通過盜版的出現技術。專輯以MF Doom開場,他剛剛從他的復出傑作《Operation: Doomsday》回到一年。儘管不是歌詞,而是用一首值得畢業典禮演講的詩歌命名為“A Word of Advice”來祝聖。
"在你生活的時間裡,活著——這樣在那段美好的時光裡,不會有醜陋或死去,無論是對你自己還是對任何你生命接觸的生命。到處尋找善良,當它被發現時,將其帶出隱藏之處,讓它自由且無所畏懼地存在。”
這出現在Broder自發表的最早版本中,該版本以想像的品牌Dinkytown Records發表。對於一位來自明尼亞波利斯的無名小卒來說,這是一個重要的勝利。這是Doom早期化身的聖像,仍然願意以善意交流,而不是像超級反派般自私。
在整張專輯中,Broder並不是傳統意義上最有天賦的轉盤玩家。而這並不重要。他的刮奏技巧和選擇的操控取得了這種表達,這在DMC比賽中從未具備過。Broder是一位表現主義者,更接近Kid Koala對轉盤的敘事方式。他的目標穿透了像“Check Fraud”這樣充滿氣泡的異國情調的悲傷,但並不免於黑暗的地帶。這張專輯是Broder的原始疾苦,他創作這張專輯作為對抗抑鬱的自我療法。最明顯的是“肺炎”,其開場的情感是“這是抑鬱還是疾病?/告訴千足蟲。”而他的猶豫和退縮則在Doseone的“Glory”中以搖籃曲的方式反駁,以向放棄者致敬。在他最陰暗的時刻是“Fool”,其衛星傳輸將提煉的恐慌劃入音響的纖維中,並與取樣自布考斯基朗讀的永恆墮落相交錯。
[caption id="attachment_2001" align="aligncenter" width="300"]這張專輯如此迷失,找一個體面的封面圖片都是挑戰
當然,這些微小的細節在2000年幾乎沒有實際價值。Fog專輯在2000年及以後因為試運行的低開支被下載。風險是:除了閒置的盜版訴訟威脅外,幾乎沒有成本。值得注意的是,我和許多人一樣,在2000年並沒有聽到Fog的首張專輯。當Ninja Tune在Doseone的鼓勵下於2002年進行國際重新發行時,我也沒有聽過。Fog是2004年在宿舍中無法解釋的發現。一張在Audiogalaxy上免費下載的專輯,並上傳到一個最多能容納22首歌曲的MP3播放器。每當半陶醉地走去班級時,聽著這張專輯,閒適地漫步於俄亥俄州東南部的樹林校園。
Ninja Tune的發行為Broder帶來了在美國和歐洲組建樂隊和巡演的重大機會。這促進了Fog的演變,但並沒有助於Fog的持續性。有些專輯似乎注定要生活在模糊之中,直到具備理解的必要條件的人意外出現。儘管面對Y2K的焦慮和我們對未來的自以為是的理解,在2000年,將焦慮和通過轉盤技術和吉他創新的方式結合起來的專輯是無法想像的外來物。喜愛The Microphones和Invisibl Skratch Piklz的粉絲根本不夠,讓他們的食物碰觸到一起。
關於Andrew Broder,重要的是要知道他不是一個觀光客。他在1993年獲得了他的第一套轉盤,這一套至今仍在使用。早期時,他與DJ Abilities一起練習轉盤,後者隨後成為Atmosphere的巡演DJ,並與Eyedea在當地唱片公司Rhymesayers發行唱片。就像看到一位名人斷背舞一樣奇怪,暗示他/她在名聲來臨之前早已學會,看到一位瘦長的、稻草色頭髮的明尼亞波利斯男孩在DMC比賽中競爭,而不是在威士忌酒吧的‘Mats翻版樂隊中彈吉他,可能也是一種奇怪的感受。即便如此,Broder最近在與Open Mike Eagle的Secret Skin播客中反思,他從未在DMC中走得太遠,因為他更傾向於創意,而非技術熟練度。這些比賽對藝術形式的要求過於苛刻,幾乎沒有留給這位將頹廢合成器加入到他的刮奏混音帶中的人的空間。
自2000年以來,Broder已經把Fog變化為許多形態。這是一個對類型有過敏反應的項目。早期錄音通過衰敗的環境音景、鳥叫錄音的聲音拼貼、怪異的臥室詩歌以及始終以一首無可否認的怪異民謠頌歌作為基準。最終,形成了一個由Martin Dosh、Alan Sparhawk和Low的Mimi Parker、Andrew Bird和Phil Elverum等傑出合作者組成的三人核心。到Ditherer時,Fog已經遵循搖滾預期。評論家試圖將Fog與《The Arcade Fire》類似的標誌混為一談,但它們從未附著。Fog似乎散發出一種氣味,讓群體思維不自覺地避開。你會有這種感覺,聽Fog的專輯是一種孤獨的體驗。無論它與你有多深的共鳴,那都是一種獨特的欣賞。老實說,你真的想聽到你最好的朋友在“洗澡時穿著我的衣服,我意識到我討厭你們所有人”中唱著那句再也不是你的歌詞嗎?愚蠢的玩笑適合獨享的耳朵,Fog的專輯也是如此。直到今天,在我看來,Andrew Broder作為Fog的自名專輯仍然是無與倫比的。它仍然存在,如同一張既充滿即時感又不會立刻被理解的專輯。