蛇豆的《土壤》的失落祝福

我第一次遇見 Josiah Wise 的音樂，他以 serpentwithfeet 為名，是在 2017 年 12 月的一場演出中，地點是明尼阿波利斯的宮殿劇院。他在支援 Grizzly Bear 的 Painted Ruins 專輯的巡演中擔任開場藝人；這是一個人樂團，設置簡約，後台音樂在裝飾著 alt-kid 風格、全新翻修的音樂廳中迴盪。但簡約的存在並未造成微不足道的影響：這位來自巴爾的摩、懷著紐約夢想的耀眼黑人，以一種經常被嘗試但在表演藝術領域中卻鮮見的方式吸引了我們。這條蛇的靈魂充填了整個房間，足以承受我們帶來的任何壓力，只為了在他邀請我們深入其欲望與痛苦的世界中，再次收縮。 "個人即政治" 的觀念不僅顯得痛苦的明顯，更成為當晚在那個寬敞大廳中施展的魔法的嚴重低估。能夠將最緊密的細節提升到如此宏偉的舞台，無疑源自於在這場混亂中游蕩的生活，竭力爭取當世界告訴他一切都沒有意義時，仍尋找屬於自己的空間。

serpentwithfeet 現在擁有了理解一切的工具：他將在今年 6 月發行他的首張 LP soil，幾乎是在他 30 歲生日的同一天。讓他自己來說，這張專輯是對他二十多歲的完美告別，亦是對他三十歲可能帶來的事情的熱烈歡迎。這是從 2016 年的 blisters 向前邁進的一步，那是一個短暫而引人入勝的歌曲集，探討創傷與浪漫，其中包含他突破性單曲 "four ethers": 一首對背負著世界的男人的史詩頌歌，蛇邀請他去享受他應得的愛情，並懇求他無論面對多大的黑暗都要講出真相。如果 blisters 中的男人有著不可能的名字，那麼 soil 中包含的是 Wise 應該過於了解的男人的片段。在這裡，Wise 擴展了歌詞來應對愛的每個面向，這在各種時尚的表達中進行；這是自相矛盾的，考慮到他在可能的時候顛覆陳腔濫調的癖好，他卻能如此優雅且沉著地剖析和提升愛的複雜性——這種最終的陳腔濫調。他不逃避任何事，設立了期望：我們要做自己，我們要擁有自己的經歷，而且我們的缺陷服務於我們的方式遠超過我們的允許。soil 在表面上相對容易接近，但它敢於挖掘和安慰那些被人沉默的事情，給予人們存在的許可，並不做讓步或道歉。

從聲音上來看，Wise 將早期作品中宏偉的樣本替換為程式化的電子音樂，這種音樂讓他成為了他所生長的黑人福音傳統的源碼進行激進重混。呼喚像 Katie Gately、Clams Casino 和 Paul Epworth 等的合作，soil 的制作基於熟悉的痕跡，鋪平了為更大的旋律和更宏偉時刻的道路。鼓掌和踩踏聲引發出一種靈性的回響，Wise 的聲音隨意地顛簸和轉動，詞語相互堆疊，放大著這條蛇必須如此響亮的存在。這些贊美詩使人想起 Brandy、Beyoncé Knowles 和 Bjork。在某一時刻，這聽起來像是深夜聚會和週日的教堂服務，位於奶奶家附近。沒有節奏是太過古怪以至於無法應對，而這條蛇在不可預測中茁壯成長。

回到愛的主題，soil 在主題上將聽眾置身於一個不容置疑的黑人、酷兒的宇宙，那是在 Wise 的青少年時期尚未建立的。他經常回想那些年，自認為如何表達和維持自己的慾望時充滿混亂。現在，他已經建立了一個希望激發新愛綻放的世界；這裡有痛苦和快樂，有拒絕和哀悼，但沒有恐懼存在。當描述一位愛人時，強調使用他/他代名詞的重點，Wise 精煉戲劇的癖好也讓這份愛以一種人們無法想像的方式提升，而這種感覺卻是如此真實。取用 "cherubim" 的意象，Wise 的多層次聲音召喚出一合唱團，快樂地歌唱著對一名男性的奉獻以保護和平。在 "fragrant" 當中，他詳述召集一個前任的邪教，看看失去的愛的吻是否讓任何人感受到和他一樣的觸動。這裡彌漫著一種化學的物理性，滲透了蛇所形塑的快感：當被問及 "waft" 的副歌—— "他知道香水無法存在於愛的地方"——Wise 詳細描述了他如何可以通過愛人的體味來評估自己的兼容性，以及香水是如何掩蓋一個存在的本質，從而打斷這個過程。

考慮到更黑人與酷兒的未來，serpentwithfeet 通過一種充滿想像的視角在自己獨特的殿堂中存在，為所有願意努力的人保留了足夠的空間和安全保障。接近 30 歲，Wise 使自己能夠向權力說出他的真相，但到達這裡則是要面對並珍視那些醜陋的事物：soil 通過一種鬆散的關係敘事來展示這一過程，從寧靜的首次相遇到和平告別的解決。在專輯的結尾曲 "bless ur heart" 中，蛇沉思這些經歷的後果，作為更大事物的一部分："我怎能將這些愛的文件留給自己？/ 我怎能限制賦予我生命的東西？" 單一句話就是接受自己作為打開自己接受世界的催化劑的解決方案。soil 中的發現隨著我們的起伏而變化：有時笨拙、安靜、帶電、憤慨，且所有這一切同時存在。它可以是的，正如它應該那樣；serpentwithfeet 滑向遠方，準備再次迷住我們，當我們準備好迎接我們的祝福時。