許多音樂流派與特定的社會運動或事件不可分割地聯繫在一起。它們既是創作者思想、希望與夢想的持續注釋,也是一種可供娛樂的存在。然而,還有其他類別則沒有被賦予如此重大意義的負擔—僅僅是為了音樂的快樂。大節拍無疑屬於後者這一類別——但仔細思考這可能被視為一種力量而非弱點。這些不同比類型的藝術家的作品難以輕易分類,因為它成為了不能可靠地歸類到其他地方的材料的通用術語。在它的核心是一個穩定的120-140 bpm速度、沉重的合成線條—通常由Roland TB-303提供—以及幾乎來自任何東西的採樣。這些材料被組合成可以輕鬆加入那些不完全屬於大節拍但恰好適合那個時刻和場合的作品的集合。
與許多流派特別是在舞曲音樂中一樣,大節拍的有意義的生命雖然短暫,但毫無疑問在那些曾經活躍其中的藝術家的後續發展中產生了深遠的影響。就算你對這一流派不熟悉,你可能已經聽過一些大節拍的曲目,它在電影和電視中仍然被繼續使用,這一點也顯得格外耐人尋味。也許更重要的是,除了無數的12寸單曲,它還留下了一堆優秀的專輯,多多年後仍然令人愉悅。
Norman Cook 在採用路易斯安那州黑幫的名字之前,已經擁有一個忙碌的音樂生涯,並且成為也許是大拍打音樂場景中最具辨識度的藝術家。很多人會指出後續專輯 You’ve Come a Long Way Baby 是一張更好的專輯——確實是更為人所知的——但他的首張作品更符合大拍打的美學。由於 Cook 作為製作人的工作以及他通常緊湊的日程表,專輯中的某些曲目在 1996 年發行之前就已錄製了多達三年,但整體來說,這張專輯的連貫性仍然非常好。與後來的 Fatboy Slim 專輯相比,Better Living Through Chemistry 的取樣驅動程度較低,專注於該類型的基本元素——以打擊樂和低音為主,幾乎是“填補”其餘的樂器配置。然而,這並不妨礙一些音樂的輝煌瞬間——那首較慢且幾乎放鬆的 “The Weekend Starts Here” 由於其相當簡樸的元素而顯得相當複雜。
在 1998 年發行他們的首張專輯時,Lo Fidelity Allstars 是一支來自英國北部的五人音樂組合,於英國南部的 Brain Farm 錄音室運作,並簽約於 Skint Records——這是與大拍打音樂場景最為相關的廠牌之一。他們創作的專輯無疑是大拍打音樂的組成部分,但在大多數保持正面音樂觀的曲風中,Allstars 則展現出更黑暗、更多愁的聲音。然而,專輯中仍然有一些具有巨大舞曲感的數字,尤其是“Battleflag”——這是一首 Seattle 樂隊 Pigeonhed 同名曲目的徹底重混版本,已經變得比其未混音版本更為人知。將這些曲目融合在一起的是一組幾乎類似 trip-hop 的較慢數字,受益於該組獨特的歌詞風格和精湛的取樣技術。
位於伯明翰的 Bentley Rhythm Ace,由前 Pop Will Eat Itself 的固定成員 Richard March 及 Bugweed Centipede 的 Mike Stokes 組成。其他時候由 PWEI 鼓手 Fuzz Townshend 和 Keith Yorke 支持,他們的同名首張專輯是大拍打音樂的經典之作,與很多同時期發表的藝術家不同。其聲音的關鍵在於廣泛使用取樣——其中驚人地有許多來自英國兒童電視節目——結合了一種更加清晰、低音引導的音樂風格,重重借鑒了 60 和 70 年代的放克和靈魂音樂。整張專輯的連貫性,使它實際上聽起來與之前或之後發表的任何作品都不太相似,而這對他們來說成為了一個挑戰,因為試圖重現它的音效被證明為不可能,導致他們的第二張專輯較少受到讚譽。簡而言之,儘管這份名單中的幾乎所有藝術家都是優秀的 DJ 和音樂家,但 March 和 Stokes 的表演絕對是不可錯過的,他們的表演以地攤拍賣的物品為點綴,使其表演相當有趣。
儘管 Damian Harris 從未發表過自己的任何作品,他也會被認為對大拍打音樂至關重要。作為 Skint Records 的創始人,他負責簽下許多形成這份名單的藝術家,同時他以 DJ 身份獲得了相當的讚譽。在 2000 年以 Midfield General 的名字發行了一些單曲後,他的首張專輯於 2000 年發行。作為 Norman Cook 的摯友,專輯的許多方面與同一時期的 Fatboy Slim 的作品相似乎並不令人驚訝,但 Generalisation 中有一種 anarchic 的特質又有所不同。這在曲目“Midfielding”中得到了完美體現,這首曲目中包含了超現實主義喜劇演員 Noel Fielding 的獨白,詳述了一位男子帶著一支英國哺乳動物軍隊,與非洲對手作戰的史詩故事,使用用 Kit Kat 包裝紙包裹的“特洛伊禾鼠”。如果這聽起來瘋狂,那麼您就已經接近掌握它的本質了。
製作人 Will White 和 Alex Gifford——後者也是 Stranglers 的偶爾薩克斯風演奏者——於 1995 年組成了 Propellerheads,以一個 50 年代美國術語為名字,意為書呆子。他們唯一的專輯就像這份名單中的其他許多專輯一樣,融合了在專輯發表之前已經存在幾年的素材。但是當素材的品質如此之高時,這似乎並不重要。這個樂隊標誌性的聲音以比大拍打音樂更精煉的打擊樂為特點,搭配部分在當時同類樂隊中優於他的旋律。在他們絕妙重製的“On Her Majesty’s Secret Service”的主題曲中體現得最為明顯(其中還包括了“你只能活兩次”的插曲)和引人入勝的“History Repeating”,這首曲目相對於大拍打音樂乍聽之下有點不尋常,因為它特別為之創作的歌詞是由 Shirley Bassey 演唱的。健康問題使他們的二重奏無法再創作,但這張專輯中的曲目至今仍在電影和電視中出現,留下了令人印象深刻的遺產。
DJ 和製作人 Justin Robertson 自 80 年代末以來一直活躍於英國舞曲界,在創立 Lionrock 與 M.C Buzz B 和合成器演奏家 Roger Lyons 前,已有一系列混音和製作上的成功作品在身。鑒於 Robertson 幾乎涉獵了所有舞曲類型(並且將一些原本不打算為舞曲的音樂變為了舞曲),發現 An Instinct for Detection 瘋狂地穿越音樂風格充滿熱情和幾乎不顧慣例並不足為奇。然而,從本質上講,這是一張在大拍打和 trip-hop 的交接點徘徊的專輯,以其異常高的製作水準和 Buzz B 在“Straight At Yer Head”和“Depth”等曲目中的出色聲音表現而凸顯。這些為專輯提供了更為黑暗和稍微嚴肅的基調,專輯卻完全能以像“Fire Up The Shoesaw”這樣的曲目,展現出輕鬆的樂趣。Robertson 仍然活躍於 DJ 界,他的定期演出場所之一是最近在部落格中出現的 Spiritland。
作為一個類型,大拍打音樂大多是白人藝術家的專屬,但來自布萊頓的 Sanj Sen 為其音樂的廣度增添了更有趣的元素。作為 Indian Ropeman——這個名字來自於 60 年代 Julie Driscoll 的一張專輯——他以大拍打音樂的基本元素,混合了來自印度次大陸的獨特影響。在他的唯一專輯 Elephant Sound 中,這些影響被節制而有效地運用——使專輯具有獨特音效,但又避免將其變成完全不同的東西。在“66 Meters”這首曲目中,這一點得到了最優雅的體現,該曲目將經典的 TB-303 低音線和罐裝打擊樂,與潤飾的西塔琴搭配,並配合 Shahin Badar 的合適人聲切割,她也為 Prodigy 的“Smack My Bitch Up”錄製過人聲。當然,Sen 完全有能力為我們呈現更古典的大拍打音樂,且這點在“Dog in the Piano”這首愉快而又瘋狂的曲目中得到了完美展現,該曲目在適合的音響播放上展現出炫動的低音。
在某些方面,Cut La Roc——真名 Lee Potter——總是會被認為是一位 DJ。表演中最多使用九個唱盤,他仍然是這項藝術最為出色的倡導者之一。然而作為 Cut La Roc,他為大拍打音樂增添了另一個維度,這在 La Roc Rocs 中可以輕易看出。背景為 acid house 和 jungle 的他,這張專輯跨越了大拍打音樂的一個不同邊緣,層疊的聲音和更復雜的鼓和低音風格的鼓線相互碰撞,且有時展現出幾乎 hip-hop 的味道。必須的搞笑大拍打音樂可以在 Hip Hop Bibbedy Bop Bop 中獲得,這首曲目經常作為完全不同類型之間的“火牆”出現在現場演出中。這是張在 11 首曲目和不到一小時的時間內覆蓋了大量地帶的專輯。它還包括來自 Snow Patrol 的 Gary Lightbody 的精彩客串人聲,當專輯錄製時,他在 1999 年幾乎不為人知。
當 Mint Royale 發行他們的第二張專輯時於 2002 年,論點是大拍打的輝煌時代已經過去,但這並不妨礙 Dancehall Places 在其基礎上輕柔地演變。來自曼徹斯特的雙人組 Neil Claxton 和 Chris Baker 在此之前已製作了一系列備受好評的單曲,在 Norman Cook 的 DJ 現場演出中成為特別受喜愛的音樂人。隨著這張專輯的發行,大多數曲目的節奏和編排顯然源自大拍打——而著名的單曲“Sexiest Man in Jamaica”,取樣了歌手兼詞曲創作人 Prince Buster,更無法被視為其他類型的音樂。然而,還有一些曲目有所發展,特別是開場曲“Blue Song”和標題曲。大拍打音樂的多元性意味著很少有活動於此類型的藝術家在這個類型的消亡中遭受滯後,但很少有人錄製出如此優雅展現其演變的專輯。
可以說,當 You Can be Special Too 於 2004 年推出時,大拍打音樂已經夭折,並且它屬於完全不同的類型。同樣,由 Tom Beaufoy 和 Patrick Pardy 組成的 Evil Nine 在大拍打最巔峰的年份中都在活躍,You Can be Special Too 利用這一類型的一些主要吸引力,形成不同和更暗的音色。這仍然是一張充滿強勁低音線、精心挑選的取樣和結構性打擊樂的專輯,但一次使用這些元素的方式,造成音效與之前已有的截然不同。關鍵在於 Aesop Rock 和 Toastie Taylor 的出色客串人聲。當專輯發行時,Marine Parade 廠牌的財務困難——部分證明為舞曲焦點已轉向布萊頓和南部海岸——意味著這張專輯短缺,並成為極具需求的商品。不幸的是,這一情況在今天的黑膠發行中依然存在,至今仍然非常稀有。
Ed is a UK based journalist and consultant in the HiFi industry. He has an unhealthy obsession with nineties electronica and is skilled at removing plastic toys from speakers.