VMP 上升：土盧茲

自從畢爾巴鄂的生活以來，隨著一種意外的詩意指引著他走到今天。這位現年24歲的尼日利亞出生、馬里蘭州哥倫比亞成長的創作歌手和製作人，是他直系家庭中唯一的職業音樂家。儘管在一個傾向重視學術努力的文化中長大──醫生和律師──而非創意，但他的父母鼓勵他踏上這條旅程。在他們的支持下，他能夠自學吉他、鼓、貝斯和鋼琴，最終進入紐約大學的克萊夫·戴維斯錄音音樂學院學習製作。（為了到達那裡，他不得不在面試中通過電話唱歌。）當他準備好在未來的某一天走出製作幕後，他表示自己並不在乎是否有人知道他是誰，只希望他們認識音樂。他半開玩笑地將自己的藝術表達，或者說，從幕後走到台前的過程形容為一個意外，但回顧起來，這似乎更像是一種神聖的設計。

在我們於紐約市的一家餐館交談的那個晚上，他剛從洛杉磯回來。他正在考慮搬到那裡，但紐約市那無可比擬的活力，賦予所有到來者一種目標感和奮鬥感，使他猶豫不決。他第一次訪問這個大蘋果是參加學校的旅行，觀看林-曼努埃爾·米蘭達的百老匯劇作在高地；現在，他正好居住在曼哈頓的華盛頓高地。但在那之前，1992年的電影修女也瘋狂讓他首次窺見了這座大城市。影片的最後一幕啟發了他翻唱“我會跟隨他”，改編成令人心碎的“我會跟隨您”，並於去年11月登上了一則蘋果廣告。

這則廣告的出現是對於已發行的首張EP延長哀求之前，圖盧茲所獲得的幾個偶然機會之一。“Hurtin’”雖然在2016年初獲得好評，但卻有點像是錯誤的開始，但他的官方主打單曲讓他多了些關注。然後在二月，他的歌曲“No Running From Me”在五十度黑的原聲帶中與Sia、John Legend、ZAYN和Taylor Swift等人齊名。每次的發布都展現出他轉變的能力，捕捉到那些將前衛藝術家如Laura Mvula和Moses Sumney視為影響的歌手的不同面貌。作為一名一直以來都是音樂海綿的他──安東尼奧·班德拉斯的絕命逃亡中的吉他和弦讓他想學習音樂，也是他能重現的第一首曲子──圖盧茲將多種風格和聲音交織在一起，使每首歌曲都擁有其獨特的指紋。儘管如此，如何跟進這樣高調的展示必須經過深思熟慮；延長哀求必須朝著他想前進的方向邁出一步，而非大家預期的方向。

“我知道我的其餘曲目與我已經發佈的截然不同。在編曲上，[這張EP的歌曲]也有所不同。舉例來說，我不認為有一首正宗的情歌，而這是我們分享的超級通用故事的關鍵部分──愛與心碎，”他說，提到阿黛爾的“讓你感受我的愛”，這首歌曲在我們所處的餐館裡剛開始播放。“我知道人們想聽什麼，因為我從電台的發佈中得到啟示，但我也知道我還有更多想表達的。如果我想對某些不同的東西提出主張，這必須在首次發行時就做到，不論後果如何。”結果是一張細緻且引人入勝的EP，展現了一系列音效和情感的範圍與深度：沒有陳詞濫調或取樣，只有現場樂器和引人注意的詞曲所帶來的音樂性與溫暖。

如同一個來者不拒的邀請來進入圖盧茲的世界，延長哀求以感人的“Reach Out”開場，放棄傳統的歌曲結構，改採層疊的作曲風格。他的假聲每次唱出“reach out to me/I will shelter you”時都更加引人注目，透過他的歌詞引導聽眾與他共同感受脆弱。接下來的歌曲“San Junipero”（當然是受黑鏡那集啟發）則展現出完全不同的感覺。它節奏感強且夢幻，與其名字一樣豐富和有層次感。這張EP以此方式持續發展，打造出一種連貫的聲音，雖然獨特地代表著圖盧茲自己，但又無法被明確命名。圖盧茲並不止步於任何一種分類，而用三角形來形容他的聲音——每個邊都是他自己的音樂風格。

“有一種R&B風格，另一種則是當代風格，這很廣泛，因為它可以包含我們現在所聽到的東西，”他說，當時索非亞·卡爾貝格的“Radioactive”翻唱從音響中流出。“這是管弦樂的，即便它是一首抒情曲。它有很多器樂的動態。”

他將第三個邊形容為“創作歌手幾乎是民謠風格”，這強調了他在歌曲中對歌詞內容的重視，作為音樂推動力。但他並不受限於這些東西，這只是今天最適合他的。 “這個三角形並不是靜態的。下一張專輯可能是R&B和鄉村，但始終會有某種形狀，我在裡面就像彈珠一樣四處彈跳，”他說。

作為一名自學的音樂家，他與音樂的互動方式不如那些受過正式訓練的音樂家。他不是“以樂理的方式讀音樂”，他的編曲更具電影感，似乎是自然生成的，經常顛覆傳統的詩-橋-副歌結構。當他初入音樂行業時，他在一家唱片公司做小型音樂提示工作和額外製作工作。在沒有任何附加條件的情況下創作音樂，是他所熱愛的事情。因此，圖盧茲的方法受到他的學習方式和開放的耳朵的影響，沒有在種族和類型的預期中划定想像的界限──這是他在美國以外成長的恩賜。“這使我更加重視音樂本身的感覺，而非定量的東西，比如‘這節拍好嗎？’”他說。“流行音樂或嘻哈音樂都非常重視節拍，但我看重的是它讓我感覺到什麼，而不是聽起來像什麼，及音樂的非語言質感。”

在像“Hurtin’”這樣的歌曲中，他將情感傾注於舊派靈魂銅管和弦樂中，或在“Here and Now”的開場句中質疑自己（“我痛苦地自我意識，”他直言道），那種感動是真實無法製造出來的。對於圖盧茲而言，這些時刻是他個人挑戰的結果，促使自己變得更加直率。“誠實是一個熱門詞彙，但這是我能創作出音樂並使之具備強勁效果的唯一方式。它必須是透明的——不僅在歌詞上，還要在音效上，”他說。“如果我要誠實於自己，我腦海中的想法必須在專輯中表現出來。我不會說我喜歡古典音樂，但因為那不是人們對我的期待，我就會創作一首trap歌曲。即使這不流行或稍微有點不合規範，我也必須把它錄下來。”

作為一個新興的藝術家，他致力於採取最適合自己的步驟——不僅在音樂作品上，同樣在書面上——而不是屈從於外部壓力，以接受每一個他所獲得的機會。目前，他擁有自己所有的音樂，每首他所發布的歌曲都忠實於他自己的願景。“到目前為止，我所做的一切都來自這裡，我知道從這裡出發的事情常常需要時間。”他說，手放於心口。“你不能急於求成，某些步驟不能跳過，每個決定都是對步伐的見證。在你準備好之前，你無法期待準備好。”

圖盧茲在他迅速興起的職業生涯中已成就頗多——廣告、原聲帶以及那些幸運地發現他的人的深切讚賞。他將這一切的根源歸因於他的父母在一開始支持他的夢想，並允許他上學追求音樂。他們在他身上看到的潛力，即使他並不總是確信的，讓他有了創造的信心，願意做出犧牲但不妥協。“犧牲的愛並不是我們所見過的最迷人的愛，但當有人為你犧牲了很多，它教會你同理心、分享和慷慨。這塑造了我作為一個人的樣子——我如何看待周圍的每一個人，以及我如何看待我的音樂，”他說。

圖盧茲所做的每一次音樂冒險都在這種情感的背景下展開。每當他遵循自己的直覺或選擇信任自己的步伐時，都在強化一個根本的想法，即他的藝術，正如愛一樣，是一種犧牲。“将自己的一部分给予他人并毫无回报是需要很大的勇气，”他说。“这是在做某件事情而不知道结果将如何的同时仍选择这样做。”