非名（Noname）的《電話（Telefone）》的黑暗真相與誠實之美

每年，滿足感對許多人來說變得越來越稀缺，是一種權衡取捨。因此，你半心半意地試圖去尋找它。當你放棄純真——就像你曾經愛過的一首歌——你渴望它曾經的模樣，但經歷了我們自己的經驗和記憶，我們聽到了痛苦。你希望那些聲音能照顧你，解放你——哦天哪，它們已經盡力了——但它們被毫無掩飾的現實所染污。這是每一首曲目中流動的潮起潮落。就像一個好父母知道難言的真相比糖衣包裝更有價值，Noname 知道如何把沉重的真相作為一種培養的工具。

通過將芝加哥南區周圍的世界記錄為一系列思想，再通過引人入勝的段落翻譯，25 歲的 Fatimah Nyeema Warner 將傷痕下的癒合，溫暖覆蓋冰冷，恐懼下的擁抱相互交織。發布剛超過一年，並且永遠保持其相關性，Telefone 將我們的世界中那些應該如此冷嘲熱諷的部分，潤滑它們並放在一起，形成她現實的形象。

“這是一件很奇怪的事情，”她告訴Clash 雜誌。“但我在音樂中找到憂鬱，這讓我感到快樂，因為我聽了太多。”

第一次聽Telefone時，感覺就像純粹的陽光溫暖：模糊合成器搖籃曲的支柱，現代 doo-wop 和聲的外衣，柔和的鼓點，人類的輕聲響指，嬰兒的咕嚕聲和笑聲初次聽時，每件事都像一種祈禱：她奶奶的笑容，杯中的 Henny，門廊上的冰淇淋，她內心的光芒，說“隨它去吧”的自由。其溫暖歸功於 Noname 和合作者 Saba、Cam O’bi 和 Phoelix 的超高技巧的寫作和錄製。Telefone 花了一個夏天的月亮在洛杉磯的兩個 Airbnb 變得像錄音棚完成錄製的。但是它的陽光燦爛也有一個意圖：引導聽眾關注黑暗。

Telefone 告訴我們，看看這所有的美麗，看看這快樂，看看這節奏，看看這人性。現在看看他們對它做了什麼。

快樂城市裡沒有人是安全的 /

希望你能平安回家 /

希望我的電話不會響 /…太多穿西裝的嬰兒

一旦你陷入它的懷抱，你會聽到它的心跳——它激進、無憂無慮、年輕的黑人氣息——透過死亡，貧困，暴力。但是這並沒有減弱快樂，反而突顯了它的重要性，並祈禱它的保護。它的光芒是一種工具，迫使你面對黑暗；這是一種重新框架的鏡頭。

“Casket Pretty” 充滿了音樂節奏中愉快、遙遠的嬰兒聲音，同時構建了一個警察暴力的敍事。這是心碎的。她把真實、不必要的死亡放在純真之上，就像“徽章和手槍在夜晚歡呼”面對倒下的黑人屍體。快樂，再一次，與黑暗平衡，希望成為一種動力。

希望那黑暗保護你

在“Yesterday”中，她通過記憶，與摯愛的逝去作鬥爭，如何“檢查她的推特頁面，尋找比黑人死亡更神聖的東西”。即使她去世的奶奶溫暖的話語也成為更大的警告，壓迫國家力量的信號：“不要太早長大 / 不要吹滅蠟燭 / 不要讓那些警察抓住你。”但她回到他們笑容的生動記憶中尋找安慰。

她重新框架我們對黑暗的上下文思考的能力在“Bye Bye Baby”中閃耀——這是一個聽覺上的溫暖和快樂的巔峰，卻也是關於墮胎的。Noname 告訴Fader，“我覺得每當我聽到人們談論墮胎，他們通常將愛去除，好像它永遠不可能是一個充滿愛的行為——好像它只是出於仇恨或絕望。”Telefone 教我們，黑暗和愛可以共存，而且通常是這樣的，而不是稀缺的一個取捨。

Noname 在 SXSW 的現場表演。Amileah Sutliff

沒人能理解我的歌 /

蘆薈句子治癒傷疤

雖然經常被稱為詩人，在Telefone中 Noname 顯然首先也是最重要的是一位說唱歌手。她已經明確指出這一點。也許給她貼上“詩人”標籤的傾向在於她經常交換說唱的自誇文字遊戲，以微妙的方式在單詞本身中玩耍。每一行中音響複雜的交換本身就使這張專輯在無限次的聆聽後依然令人滿意。她的根源在於詩歌，詩歌手段是她的武器，但——正如她告訴Vulture——她正在“說唱她的屁股”而且她無與倫比的能力以一種沒有人真正掌握的方式賦予她不可逾越的力量作為一名說唱歌手。她似乎免疫於——甚至排斥——任何意義上的虛假。她的曲目是真實的理解，令人震驚（但不知怎的，仍然謙虛）的技巧，偶然地使她的唱片成為過去五年中最安靜的強大唱片之一。

傷疤是痛苦的提醒，也是一種康復的提醒。Noname 為那些需要從日常生活中持續的壓迫傷疤中尋求治癒的擁抱做了一個治癒的擁抱，也是對那些有忽視特權的人的系統性喪失美好人類生命的緊急警報。非常少的東西能夠保留世界的黑暗真相和它能創造的真實美麗，但Telefone會一次又一次地毫不失敗地給予你。

將說唱和嘻哈添加到我的會員資格 提醒我當說唱和嘻哈向公眾開放時