Reba McEntire 的療癒音樂

她偏愛帶有唐突自信的一句話。在她的其他鄉村同行會昏眩的時候，她走起路來神氣十足，擺出姿勢。她有著紅色的頭髮。她以狡黠的眼神唱著謀殺和賣淫。她喜歡玉米熱狗。她是一位單身媽媽，有兩份工作，愛著她的孩子，從不放鬆。她最喜愛的訪談趣事是談到她小時候如何幫助父親閹割公牛 — 而且很高興地吃下結果的洛基山牡蠣。開玩笑很簡單，因為這正是雷巴自己所做的，帶著某種程度的愉快自嘲，卻不失她的精緻藝術性和強烈的聲音才華，這才使她得以塑造出公共形象。最終，她是一位敢於直言的鄉村女歌手，堪比洛雷塔·林恩，她那種精靈般的態度和熱情同樣超越了她更衷心的抒情歌曲。

但在90年代初期，她的名望達到頂峰時，這並不是她的粉絲所期待的。麥肯泰爾作為1980年代新傳統運動的女性面孔打破了界限 — 這是對於定義這個十年開始的流行交叉城市牛仔風潮的反應。雷巴簡約有力的對鋼琴和小提琴的歌頌受到了極大的歡迎，而她在80年代末轉向憂鬱的抒情歌曲則使她更加受人喜愛。「在新英格蘭的任何人」就是，例如，這首講述一位妻子對丈夫沿海遊玩默默接受的心碎故事，是時代白金專輯同名的首支單曲 — 她的第一支。為我破碎的心之前，雷巴最近的鄉村No.1是「你在撒謊」，這是一首基於溫暖樂器和完整合唱團的激昂抒情曲。這是雷巴的一個版本，當她從鄉村的中心地帶轉向邊緣的「傳奇」地位時逐漸消退，但卻是使她成為這個流派最大時期之一的最大藝術家的版本。

當她的名望達到頂峰時，當代迷因雷巴和超級明星雷巴之間的矛盾無處不在。當雷巴推廣三白金專輯傳言，她的表演日程是如此緊湊，她和她的樂隊乘坐私人飛機從一個演出趕往下一個。在1991年3月15日為IBM在聖地亞哥的一場私人演出後，其中一架飛機墜毀在奧泰山的山坡上，機上所有人遇難：她的八位樂隊成員和兩名飛行員。

「我跟著納維爾[她當時的丈夫]在我們的套房裡來回走動，哭泣。」麥肯泰爾在幾年後的回憶錄雷巴：我的故事中寫道。「這比任何噩夢都糟糕。」

她的名望使得應對這種突如其來、奇異的失落更具挑戰性 — 媒體緊緊抓住這個故事及其隨之而來的謎團，甚至敢於暗示麥肯泰爾自己失職，或者說她在事故幾個月後重返工作是冷漠和無情的。

事故發生後的一段時間內，麥肯泰爾拒絕回答關於事故的訪問問題，讓人物雜誌的獨家報導作為她的聲明。即使在最近幾年她更願意談論此事，但每當她談起時，通常都會流下眼淚。

「首先，它讓我感覺‘天啊，我所有的朋友，我將會見到他們，我會寫信給他們……我會和我的家人保持良好的聯繫。’」她在1993年的20/20訪談中說。「接著我又說，‘我不想再跟任何人那麼親近。’」

這是一個不可能的情況。麥肯泰爾重回舞台和錄音室時，面對批評和暗示她在利用悲劇。如果她不這樣做，她會淪陷於悲痛之中。「我擔心如果我讓自己這麼久地感到這麼痛苦，」她寫道，「我可能再也無法重返工作。」

於是麥肯泰爾開始著手製作新專輯，據說在最終選擇了10首出現在為我破碎的心上的歌曲之前，聆聽了1,000首歌曲。「我在我以前總是找到安慰的地方尋求慰藉 — 在主和我的音樂中，」她在回憶錄中寫道。重返納什維爾的翡翠之聲錄音室 — 她曾在這裡錄製傳言 — 與製作人托尼·布朗合作，雷巴對她的新專案採取了截然不同的方向。

「傳言只是我找到的最好的10首歌曲，這通常是我處理的方式，」她告訴今日美國。「但我想這是一張致敬專輯，如果這是一張快樂的、節奏輕快的專輯，那就不可能成為致敬專輯。而且無論如何我不再感到想以那種方式唱歌了。痛苦還沒有消失……傷口還未癒合。」

在一群頂級的錄音室演奏者和歌手的支持下，包括小提琴手馬克·奧康諾、貝斯手利蘭·斯克拉爾和文斯·吉爾（是的，那位著名的），雷巴開始努力將所有這些痛苦轉達到歌曲中。專輯的主題曲和首支單曲表面上是關於另一種失落：離婚 — 麥肯泰爾在1987年和她的第一任丈夫查理·巴特爾斯分開時也經歷過。但這首充滿火花的情歌，由李茲·亨格麥和基思·帕爾默（在那時剛簽約雷巴的星醉娛樂）譜寫，更多的是關於韌性而非絕望。它確實生動地描繪了一種異常的生活變故後的日常空虛。「時鐘還在走，生活還在繼續 / 無線電仍在播放著一首歌，」她唱著。「我所擁有的全部力量都得用來 / 繞到咖啡壺那裡。」

引入這首歌（暨專輯）的合成器祈歌表明了其反思的心情；結合她的伴唱歌手的教堂合唱風格和雷巴顫抖的旋律，強調這首歌是關於分手及更多的內容。專輯本質上就是在「破碎的心」這類歌曲 — 關於從失落中恢復，向前邁進 — 和完全的悲痛之間劃分。「鮑比」是專輯僅有的由麥肯泰爾自己與傳奇的唐·施利茨共同創作的曲目，講述一個男孩的故事，他的父親在一場可怕的事故後，因拔掉母親的生命支持而入獄。「我從未認識過的偉大男人」講述了有時我們實際上沒有花時間去了解最親近的人 — 在這種情況下，是一位疏遠的父親 — 直到為時已晚。「我不會走那麼遠」與雷巴可能有一些個人共鳴，因為這首歌講述了因為野心而阻礙的年輕愛情及隨之而來的後悔。「一身打扮（卻無處可去）」是關於一位退休之家女性的直白故事，她每個星期日都為家人來訪做準備。伴隨著文斯·吉爾 unmistakable 的背景聲音，麥肯泰爾唱出了殘酷的事實：他們從未拜訪過。

這些故事沒有救贖，沒有快樂的轉折或積極的視角。如果鄉村音樂經常源自藍調標誌性的悲情和幽默的結合，破碎的心毫不害羞地表達真摯而深刻的悲傷，卻沒有如藥般的解藥。專輯的結尾曲「如果我早知道」是最具衝擊力的歌曲，雷巴幾乎不曾在現場演出。在錄音室時，她幾乎無法唱完。她那通常強而有力的聲音中流露出的情感可想而知；有些顫抖聽起來並不故意，詞語也隨著未能如同她通常那樣的氣勢而漸漸消失。這是一首看起來為這個場合特別寫的歌曲，如果沒有簡單的編排和雷巴注入的原始情感，可能聽起來會太過感傷。

這張專輯成為她截至目前最成功的作品，登上告示牌200排行榜第13名。但通過直接、技術精湛的鄉村流行音樂所傳達的真摯悲傷，卻不是麥肯泰爾遺產中必然得以反映的成就。這體現了她是一位多麼巧妙的歌手；她表演中的情感力量有時被視為理所當然，因為它們來得輕而易舉。或許是因為她深刻體會了有關於繼續前進和力量 — 一種不同的堅韌 — 的教訓，就如我們專輯的另一首熱門單曲「那裡有生活嗎」。它的表演方式，即使可能是一個被困在家的女士的哀歌，卻變成了對擁抱好奇、勇氣和生活樂趣的樂觀致敬，即使這似乎不可能。

「音樂有時是如此奇怪，」麥肯泰爾在我的故事中寫道。「如此療癒和修復。它幾乎就像在等待著你有需要的時候出現 — 就像一位擁抱你的好朋友。」當她談到事故時，雷巴總是說同樣的話：不可能的悲劇發生得太頻繁。去找那些朋友，擁抱他們，告訴他們你有多愛他們。明天可能不會保證，但他們今天就在這裡。