當你還年輕的時候 旨在重新拾回我們錯誤記憶中的青春音樂,那些藏在我們汽車座椅下的刮傷混音CD。每一期將涵蓋作者年輕時期喜愛的音樂,然後再轉到“更酷”的音樂,不管那意味著什麼。本期將介紹Thursday和他們的專輯Full Collapse。
撰寫一篇關於我因為朋友的死而變得幾乎無法想像會這麼依戀的專輯的文章,並沒有好方法。整個事情都被困在那懷舊的郊區琥珀中,包括那個我,既是又不是的自己。寫到16歲的我,同時又不讓28歲的我介入,這是困難的。我想這條界線很模糊,而我過去的自己通常聽起來比我當時實際上要清醒和成熟得多。
我已經想寫一段時間關於Full Collapse的內容,而開始這篇文章對我來說很困難,因為這張專輯融入了我的高中生活儀表板並見證了許多。從8年級到11年級,在我和我的朋友之中,沒有比Thursday更大的樂隊,也沒有比Full Collapse更重要的專輯。我們像一些大孩子討論Nirvana那樣談論並著迷於他們。我並不是在比較兩者,只是事實而已。我們對他們感到興奮。我们的生活相当正常。維吉尼亞州的切薩皮克是一個沒有多少魔力的地方,必須在可能的情況下激發出來。大部分時間這意味著在我朋友的穀倉裡編造該死的歌曲或沿著沼澤道路急馳,並以某種極限的狀態生活。我們知道自己還有更多,但我們並不感興趣,而這張專輯說明了我們需要對這主題的所有看法。
當我最好的朋友的姐姐去世時,感覺一切都暫時懸在空中。我想我們誰都沒有動,整整幾個月。這張專輯從我們反擊的燃料變成了我們永遠無法找到的理解的頌歌。它成為了我們努力將一次車禍倒帶回那些你不會學會與某人一起愛的金色簡單時光的方式,直到他們崩潰成令人作嘔的缺失。直到他們變成一種缺席。這張專輯見證了我們學會有時死亡中沒有美,詩意可以讓位於殘酷事實。它見證了我們首次獲得的跛行,然後試圖將它還回來。它陪伴著我們,一個我們不想學會的真相在我們身上萌發出黑色,取代了我們的天空。那是對無法回答的“為什麼?”的嘶吼,對著臥室的牆壁。
在那些你永遠無法預測的奇怪轉折中,我與Geoff成為了朋友,聽到了一些關於這張專輯製作的故事以及對他們的影響。簡單來說,它最終對許多不同的人意味著許多事情。但就我而言,它永遠不會停止成為以每小時100英里行駛的悶熱夜晚的寂靜,或是悲傷成為節拍器的方式。它永遠不會停止成為我的朋友在原聲吉他上學習Low的聲音,或是他從不談論的手臂上的傷疤。也永遠不會停止成為在商場停車場熄火的聲音,努力不淹死的聲音。
關於那些曾經對我們如此重要的音樂,有一件奇怪的事情是,當你再次花時間與之相處時,它仍然意味著很多。我們成長和改變,但我們從未真正停止成為那個時候的我們。至少不是完全如此。而現在,當我在一個星期三的晚上8:20寫這篇文章時,這比專輯評分、評論家的評論或未來100年後會聽這張專輯的人更重要。 Full Collapse 在我們那時是大多數的真實,而我懷念那些瞬間,就像我認為我們隨著年齡增長而懷念許多事物。不僅是因為如果我能回去我會選擇回去,而是因為我不再能夠了。
Tyler 是 Vinyl Me, Please 的共同創辦人。他住在丹佛,聽 The National 的頻率遠高於你。