Warren Zevon would have been 70 today. A songwriter's songwriter, he never found the same fame as his contemporaries–the Eagles and Jackson Browne among them–but he had plenty of fans, including Bruce Springsteen, Bob Dylan, Hunter S. Thompson, Stephen King and David Letterman, who hosted Zevon's last public appearance on The Late Show.
But, as he wrote in 2000, Life'll Kill Ya, and the man who famously sang "I'll Sleep When I'm Dead" died Sept. 7, 2003 from pleural mesothelioma, a lung cancer caused by exposure to asbestos. And though he left us too early, he left behind a comparatively small but genius catalogue far beyond the hit "Werewolves of London."
Nothing indicates that a person is well-read and clever like finding out that they have some well-loved Zevon records in their collection. These five albums are essential for any collection, and though they don't cover his whole discography, they're enough to get any listener started on a journey through LA's gritty back alleys, Africa's steamy jungles, and maybe a Chinese restaurant or two.
是的,這張專輯包含了「Werewolves of London」、「Excitable Boy」和「Roland The Headless Thompson Gunner」,這三首是Zevon最著名的歌曲。但它還有更多。從「Johnny Strikes Up The Band」的熱情開場,到心靈深處的「Accidentally Like a Martyr」,再到「Nighttime in the Switching Yard」中流暢而又肮髒的放克影響,以及稍微接近輕音樂的情歌「Tenderness on the Block」,Zevon打造了一張不僅定義了七十年代洛杉磯的音色,還將聽眾帶得遠遠超過穆赫蘭大道。許多人都試圖模仿並取得了巨大的成功,但要超越原創,特別是像「He dug up her grave/and built a cage with her bones」這樣的歌詞,真的是不容易。Awwooo,確實如此。
幾乎每個創作歌手在某個時候都會感到有必要寫下對名聲之可怕的感想。說真的,與Billy Joel這位七十年代的鋼琴人相比,他的才華不足其三分之一,但名氣卻是其六倍,他的職業生涯中有相當一部分時間都在抱怨自己的工作多麼糟糕。然而,Sentimental Hygiene卻是Zevon在1984年至戒酒所之後,對洛杉磯生活的簡單而冷靜的沉思。戒酒沒有削弱Zevon的辛辣敏感,尤其是在「Detox Mansion」和「Even the Dog Can Shake Hands」中依然強烈,也沒有削弱他的講故事才能,專輯中有關傳奇拳擊手Ray "Boom Boom" Mancini的情歌以及另一首活潑的歷史探索「Leave My Monkey Alone」。這些歌曲聽起來動人、聰明、真摯,並且只有Zevon才能如此親密。
他的Asylum Records首張專輯以「Frank & Jesse James」這首看似簡單的旋律開場,然後引入其他樂隊成員,演出那些能在文學界贏得粉絲的敘事民謠,包括Carl Haissan和Mitch Albom。但在高端民謠如「Mama Couldn't Be Persuaded」(受其父母啟發,一位無情的黑手黨成員和一位脆弱的摩門教徒)之間,是一些反映壞決定的歌曲,包括「Poor Poor Pitiful Me」和「I'll Sleep When I'm Dead」。再加上在每張Zevon專輯中出現的黑暗角色,從「Carmelita」中的海洛因成癮者,到「The French Inhaler」中的悲傷淘金者,再到在「Desperados Under The Eaves」中對Zevon自己絕望的真實而親密的描寫。空調機的嗡嗡聲從未聽起來如此像心碎。
在「Jungle Work」和「Play It All Night Long」等曲目中,有著強烈吉他的節奏,即使是嘲諷的專輯標題曲也有一系列的掌聲,據說是用史密斯威森空槍射擊裝滿碎石的垃圾桶製作的,形成了這張在殘酷與幽默之間切換的專輯。雖然這張專輯最著名的是在Zevon最黑暗的歌曲「Play It All Night Long」中使用了「brucellosis」這個詞,但也有一些輕鬆的曲調,包括「Gorilla You're a Desperado」,這是一首關於一隻搶走敘述者的BMW和女人的猩猩的小調,卻發現生活在籠子外的世界可能比他所想的要多。怎麼能不喜歡這首包含「Most of all, I'm sorry I made you blue/I'm bettin' the gorilla will too」這句歌詞的歌曲呢。
Zevon在沉迷毒品和酒精之後,其最後一張與Asylum的專輯《The Envoy》充滿聰明、醜陋和希望。以受美國外交官Philip Habib啟發的同名曲開場,這對於一位較弱的藝術家來說可能是一個危險的選擇,但對於像Zevon這樣的故事大師來說,這幾乎就像是一部詹姆斯邦德電影,全部在三分鐘十二秒之內。「Ain't That Pretty At All」是一個地獄般的嘉年華,而「Charlie's Medicine」這首以小調旋律描繪被謀殺的毒販的曲子則使專輯顯得陰沉,但若沒有一些輕鬆的舉動,就不是Zevon的風格,包括「The Hula Hula Boys」,關於一個人因與夏威夷舞者共度假而失去妻子的故事,以及那首帶著放棄但充滿希望的「Looking For The Next Best Thing」。
Transverse City, Stand in the Fire, The Wind(他那張驚人的最後專輯)和Wanted: Dead或Alive也有出售黑膠唱片,希望總有一天我們能重新發售Mutineer, Mr. Bad Example, Life'll Kill Ya,和My Ride's Here,這些其中一些專輯在歐洲的發行量極為有限,如今的價格可說是高得驚人。
但現在,生日快樂,Warren。我們在地球上非常想念你。