觀看樂曲: 刮擦

Doug Pray 的搓碟（turntablism）紀錄片Scratch的預告片以“唱盤現已超過吉他的銷量”的聲明開場，若干年後電子音樂潮流的興起，這一點或許顯而易見，但此處暗示了一種類型的翻天覆地變化。他們談論的唱盤並不是僅僅用來播放從父母的唱片店繼承而來並從廉價唱片堆裡淘到的舊唱片。相反，這些是頂級的 Technics 1200，旨在通過這些塵封久遠的紋路來打造出精彩的聲音，為嘻哈的五大支柱之一——DJ——服務。這部片是了解這種藝術形式及伴隨而來的文化的必備入門指南（保持了93%的爛番茄新鮮度），但由於出現了像 Serato 和 Traktor 這樣的軟件，它同時也是傳統時代的寶貴見證，回顧了那些DJ們不得不把一大堆黑膠隨身攜帶到每個演出場所的日子。

那麼，讓我們從一個小小的個人註腳開始：這是對我個人音樂成長影響至深的紀錄片之一。當我在大學本科寫我的嘻哈論文時，我花了數小時與這部片及其他幾部片一起，抄寫那些最終為我的努力賺來大約 B-的引言。我最初選擇嘻哈作為主題並不是出於任何預設的熱情，更大程度上是出於真實的無知以及希望擺脫這種盲點，學習那些我長期忽視的音樂歷史。所以，除了它本身就是一部非常棒的電影，這部片對我有額外的共鳴，帶我回到更為天真的時光。我真的很興奮能與您分享這部片，因為它非常出色，至少比我看過的其他任何嘻哈紀錄片做得稍好一點，呈現了那些生活在 DJ 文化邊緣的真正創新者。

經常回來閱讀我們文章的讀者將知道我們之前已經寫過一兩部關於嘻哈早期時代的電影，當 DJ Kool Herc 播放他的第一段 breakbeat。Pray 很快就把這件事處理好了。Herc 可能是所有嘻哈文化未來發展的起源，但這部片不斷重申的歷史瞬間是 DJ Grand Mixer D.ST 鋼琴演奏家 Herbie Hancock 在 1983 年格萊美獎的“Rockit”表演 Scratch。製作團隊接下來讓 Qbert，一位歷史上最有才華的 DJ，教你搓碟的基礎知識，然後轉入到了高級的技術攻擊，比如使用唱盤和混音器手動從他人打下的節奏和旋律中創造新東西。在片中其他地方，DJ Mixmaster Mike 令人難忘地通過用 Robert Johnson 的樂曲來伴奏 Dead Prez 的 Hip Hop進一步闡明了這一概念。看到他輕鬆拔掉插頭、作出細微調整，真的強調了 DJ 是如何被誤解為手藝人的事情。

畫面中的音樂家是你在音樂行業裡遇到的最有趣和特立獨行的人。幾乎每個人都是老實說的怪人，其中不止一個人有通訊外星人的故事。DJ 是一個孤獨的追求，而Scratch則極好地暗示了這種媒介吸引了那種可以投入長時間練習和搜羅古董商店的內省型書呆子，從業餘到專業員的跨越。在片中，也顯示出某種靈魂感，從 DJ Shortee 來回切換搓碟，猶如一位禪宗大師，在一次次的混合過程中切換唱片，到最具傳奇色彩的場景 DJ Shadow 在他的家中地下室的內心變遷。如果這還不能讓你投入一個半小時的時間從頭到尾地觀看Scratch，那什麼都不能了：

自從我第一次看這部片到現在已經過去了十多年，再次重看時，我最大的感受是那些主要人物有多麼具有創造力。電影中專門介紹了 DJ 專門製作他們自己的對戰唱片的那部分在這個黑膠模擬軟體的時代看似簡陋，但 Jurassic 5 的 DJ Numark 用一根繃在唱頭與混音器旋鈕之間的橡皮筋製作節拍？這永遠讓我覺得太聰明了。根據去年的 DMC 冠軍表演，似乎如今 DJ 競賽中依然有很多創新在發生，但更多的是音樂性的廣度而非技術水平的展示。Pray 的影片中有些部分可能不再那麼與時俱進，而參與者顯然沒有預見到電腦將帶來的技術變革，這是一個紀錄著那時候黑膠極客最先進水平的完美文檔，任何熱愛音樂的人都應該看看。