在1970年代和80年代，企業搖滾是一種無處不在的文化力量。主要唱片公司決定哪些藝術家簽約，哪些作品錄製，哪些作品發行。他們控制了分銷，掌管了電台、電視和媒體的接入，並使巡演成為可能。他們決定哪首歌會成為熱門，主導了流行口味，如果你喜歡，那麼你真是運氣好，因為企業搖滾無處不在，容易找到。如果你不喜歡，那麼你就無法選擇。正如死肯尼迪樂隊的吉他手東灣雷在2016年7月告訴我的那樣：「在70年代末的時候，電台全是迪斯可和老鷹樂隊。這些都沒有真正打動我的心。」
對許多人來說，答案是朋克，但朋克——具體來說是朋克的第二波，而不是主流大廠所接受的原始朋克——卻被忽視了。企業搖滾對此並不感興趣。你的樂隊不會被簽約。你的音樂不會被錄製。俱樂部不會給你安排演出。媒體不會報導你。電台不會播放你的歌曲。唱片店不會賣你的音樂。這讓你面臨兩個選擇：你可以抱怨卻什麼也不做，或者你可以自己動手。
而「自己動手」意味著所有事情都要自己來，包括創辦一家唱片公司。許多人這麼做了，而在1980年代初期，一些小而強大的獨立唱片公司如Dischord、Touch and Go、Alternative Tentacles、Homestead Records等相繼出現，至今仍然保持著傳奇的光環。但無可爭議的王者——80年代地下音樂的熱門製造者——是SST。
SST唱片於1966年以Solid State Tuners的名義成立，由一位12歲的業餘無線電愛好者Greg Ginn創立，最初是銷售改裝過的二戰期間的無線電設備。1979年，Ginn將其業務轉變為獨立唱片公司，發行了Nervous Breakdown，即他所在樂隊Black Flag的第一張EP。到了80年代中期，這家公司蓬勃發展，擁有一支顯赫的名單，為年輕樂隊提供了演出、巡演、大學電台和媒體的機會。
SST是一個大事件，但不幸的是，它沒有持久下去。到80年代末——因訴訟、樂隊成員出走、主要唱片公司挖角及其分銷商破產等問題而受到困擾——SST進入了衰退期。雖然他們沒有倒閉，但這是個時代的結束。輝煌的日子已經結束。以下是10張最佳的SST發行專輯。SST的目錄中列出近400個標題，選擇的空間非常大。而且，這份名單僅包括SST最初發行的專輯，這就是為什麼像Descendents的Milo Goes to College這樣的優秀專輯沒有包含在內（它最初是在Minutemen的標籤New Alliance上，Mike Watt在D Boon去世後將其賣給了SST）。SST仍擁有的專輯——尚未在其他標籤上重新發行的——仍然可以在黑膠上購得。SST直接銷售這些專輯，並且——符合他們的DIY精神——它們仍然相對便宜。
Black Flag: Damaged
Damaged 是 Black Flag 第一張完整專輯，也是樂隊歷史上的一個里程碑。亨利·羅林斯加入樂隊，德茲·卡登娜—這是第三位主唱—轉任節奏吉他手。樂隊的主音吉他手格雷格·金寫了大部分的曲目，他的創作風格—與其他洛杉磯樂隊如 Fear 和 Circle Jerks 相似—是一種強烈的睾酮和諷刺混合的音樂風格。樂隊緊湊且經過良好排練。音軌聽起來就像現場錄製—雖然大部分的聲音是後期疊加的—製作質量原汁原味。這些元素，加上一個幾乎從字面上看都充滿態度的封面，使得 Damaged 成為80年代早期硬核音樂的風格定義作品。
此外，金也在盡情發揮他的才能。他的音色鼻音濃重、尖銳，並接近饑餓的回饋—他可能是用固態音響，這在電台友好型的流行搖滾時代是個大禁忌—而他在《Police Story》、《Rise Above》和《Padded Cell》等歌曲中的獨奏是一陣快速音符的衝擊，與不和諧相接觸，並摧毀旋律。
Minutemen: Double Nickels on the Dime
“‘Double nickels on the dime’ 意味著遵守速度限制，”邁克·瓦特在去年我對他進行採訪，為了《Premier Guitar》中的 D Boon 特寫。他說：“我們是在嘲笑薩米·哈加。他說他不能開車55英里，但他做了所有這些安全音樂。我們說，‘我們會安全駕駛，但我們會做瘋狂音樂。’沒人明白。”
或許沒人明白這個笑話，但他們肯定了解音樂。Double Nickels 包含了像《This Ain’t No Picnic》、《Jesus and Tequila》、《Little Man With A Gun In His Hand》和《Corona》等朋克國歌。它展示了樂隊的高超技藝，例如布恩在《West Germany》和《The Roar of the Masses Could Be Farts》中的超級鼓勁。專輯原始、不羈，並融合了啟發該樂隊的各種不同影響。而且，這與朋克一樣不尋常，專輯充滿了來自克里登斯·克利沃特復活樂隊、范·海倫和斯蒂利·丹的翻唱。
Double Nickels 是一張你需要在黑膠唱片上聽的專輯，因為各種數字版本省略了像《Little Man With A Gun In His Hand》和他們翻唱的范·海倫的《Ain’t Talkin’ ‘bout Love》這樣的優秀曲目。此外，這也是唯一能讓你真正欣賞雷蒙德·佩提邦的挑釁性對摺藝術作品的方式。
Dinosaur Jr: You’re Living All Over Me
You’re Living All Over Me 是 Dinosaur Jr 的第二張專輯，並且—在來自由傑佛遜飛機樂隊和鄉村喬與魚的前成員組成的超級樂隊 Dinosaurs 的法律威脅之後—是第一張在他們的名字中包含 “Jr” 的專輯。這也是展示了使 Dinosaur Jr 獨特的事物：J·馬斯基斯的嗓音獨特——這種風格從某種程度上受到了米克·賈格的假南方口音（例如《Dead Flowers》等歌曲）和約翰·福克的啟發，以及路·巴羅的獨特貝斯演奏風格，搭配獨立友好的歌曲創作和強烈的吉他聲，以及有序的混亂。
音效襲擊從《Little Fury Things》的前奏開始，貫穿整個專輯——並在《Kracked》、《Sludgefeast》和《Raisans》等歌曲中展現出突出的吉他獨奏——但也平衡了微妙的靜謐、動態對比和實驗（例如拼接進《Poledo》的環境聲音風景）。
Meat Puppets: Meat Puppets II
在許多方面，Meat Puppets 的第二張專輯， Meat Puppets II，是 SST 的典型釋出。與許多 SST 樂隊一樣，Meat Puppets 第一張專輯是一場正義的混亂（我這樣說是最佳的方式），但隨著他們的演變——以及演奏的改進——早期作品中暗示的特異性浮現出來。
Meat Puppets II 借鑒了鄉村音樂的深厚泉源。《Split Myself in Two》，專輯的開場曲目，開場時足夠強烈，但到了第二首歌《Magic Toy Missing》，粗獷的吉他被手指撥弦的電吉他和真實的禾苗舞替代。這種二元性——一種結合了嘈雜吉他的顫動鄉村節奏——貫徹了整張專輯。Meat Puppets II 中還隱含了對經典搖滾的幾個點頭，包括在《Lost》開場粗略引用的齊柏林飛船的《Over the Hills and Far Away》，以及《The Whistling Song》旋律中微妙漂浮的尼爾·楊的《The Needle and the Damage Done》的味道。
Bad Brains: I Against I
I Against I 是 Bad Brains 的第三張專輯，也是第一張在 SST 發行的專輯。Bad Brains 開創了硬核音樂，雖然——除了一些硬核的能量和速度——他們的聲音更多地歸功於雷鬼、金屬和他們複雜的和聲感。有了 I Against I，他們準備探索一些深度。
I Against I 包含了如標題曲和《House of Suffering》這樣的一些面目全非的硬核，但也有相當數量的中速曲目，如《Secret 77》和《Sacred Love》——根據傳說，這首曲目有一段來自監獄的聲音表演。I Against I 風格原汁原味，樂隊的演出非常緊湊，HR 的聲音展現了罕見的狀態，但，天哪，博士的吉他演奏是專輯的亮點。在獨奏一遍又一遍中，他釋放了一陣音符、尖銳的和聲、顫音操作和無調音的探險，完美地將硬核的原始能量與資深老手的成熟感相結合。
Soundgarden: Ultramega OK
讓 Soundgarden 成為 Soundgarden 的成分—肌肉發聲、重型旋律和焦慮—在他們的第一張完整專輯 Ultramega OK 中充盈著。但更重要的是，通過包含像《665》、《667》和《One Minute of Silence》這樣的奇特曲目，Soundgarden 展現了他們的藝術深度。他們在後續的專輯中（像 Badmotorfinger）以奇特的節拍、替代調音、薩克斯風和其他對前衛的致敬進一步挖掘這一深度，讓他們比大多數主要標籤的同類90年代潮牌更具先進性。
在採訪中，樂隊成員表示他們對 Ultramega OK 的製作感到不滿，這也解釋了標題的意思：如同超級猛亨，卻只是還好。雖然通過後見之明，很明顯 Soundgarden 是一個注定要偉大的樂隊，儘管 SST 與他們的格子襯衫、辛辛那提根源的靈性距離。Ultramega OK 是一個主要樂隊正逐漸成長的文件，面對小預算的煩惱，沉浸在扭曲的幽默感中，甚至讓他們的貝斯手有機會主唱（在《Circle of Power》中），儘管有克里斯·康奈爾作為主唱。
Sonic Youth: Evol
如果沒有其他的話，Sonic Youth的 Evol，是他們在 SST 的兩張專輯中的第一張，這張專輯將邁克·瓦特從邊緣拉回來。瓦特仍在受到最近失去 D Boon—他最老的朋友和 Minutemen 的同謀者—的影響，並受到鼓勵在《In the Kingdom #19》上彈貝斯，以及一首非專輯翻唱 Kim Fowley 的《Bubblegum》。Evol 也是 Sonic Youth 第一張 featuring 鼓手史蒂夫·謝利的專輯。
如果你喜歡 Sonic Youth ，Evol 許下了期待。不僅因為它充滿了他們所知的—非傳統的吉他調音、掌握的回饋和非傳統的吉他音色——但也因為它是他們更“商業的”創作的起點。Sonic Youth 與 SST 的關係並沒有良好結束—他們甚至訴諸法律以回收自己的母帶——但一開始，與 SST 簽約是他們邁出的重要一步，並給他們帶來了首次的主流媒體報導。
Hüsker Dü: Flip Your Wig
Zen Arcade 可能是 Hüsker Dü 的巔峰之作，但1985年的 Flip Your Wig 是樂隊的高峰。這張專輯是以旋律為主、易於接近和充滿活力的作品，為將要成為力量流行音樂奠定了基礎。Flip Your Wig 也是 Hüsker Dü 自己製作的第一張專輯。這仍然是 Hüsker Dü—吉他依然充滿了雜音，但它也變得更容易廣播和容易唱。這張專輯包含了單曲《Makes No Sense At All》（背後有翻唱的《Love Is All Around》，是 Mary Tyler Moore Show 的主題曲），甚至在 MTV 上獲得了一定的播放。
但 Flip Your Wig 不是僅僅一組可唱的熱門曲目，之前在 Zen Arcade 上的實驗性仍然在進行—例如倒帶音效、刺耳的吉他噪音和鋼琴—這在器樂曲《Don’t Know Yet》和《The Wit and the Wisdom》中有體現。這張專輯甚至有搞笑的滑音口哨和木琴，例如《The Baby Song》。 Flip Your Wig 是樂隊在 SST 下的最後一張專輯—出於忠誠，這張不會給華納兄弟，因為他們剛簽訂合約——很可能是他們最後一張偉大的唱片。
Gone: Gone II – But Never Too Gone!
在1986年，街上流傳的消息是你必須查看 Gone，格雷格·金的 另一個 樂隊。不僅因為它很棒——雖然確實如此——而是因為它擁有安德魯·韋斯的猛擊貝斯（以 bassosaurus 標記），當時在朋克音樂中是非常激進的。
但即便有出色的貝斯演奏，Gone 絕不是一場音樂怪異秀，他們的第二張專輯 Gone II – But Never Too Gone! 是一場器楽的華麗演出。這首歌的創作從金的 Black Flag 作品中大幅度脫離，展現了通篇組合的樂章、自由即興和重複主題。它的旋律偶爾如《New Vengeance》般悅耳，但有時也會摧毀旋律和節拍。這張專輯展示了逐漸成熟的金，越發自如地運用他作為吉他手的能力，挑戰聽眾用新穎冒險的音樂表達。此外，你還能聽到像《Jungle Law》、《Turned Over Stone》和完全自由的《Utility Hole》這樣的強勁貝斯音符。
fIREHOSE: Ragin’, Full On
Ragin’, Full On 是 Firehose 的第一張專輯。樂隊——邁克·瓦特、喬治·哈利和艾德·克勞福德——有三分之二是 Minutemen，因此比較是不可避免的，但 Firehose 確實是獨具一格。首先，Firehose 的歌曲更長，許多曲目的長度接近三分鐘。而且，作為詞曲創作者，樂隊開始脫離部分後朋克影響。一些歌曲如《Brave Captain》恢復到傳統的詩/副歌結構，而其他歌曲如《On Your Knees》則放棄了回饋和噪音，選擇帶有和諧的失音方式。另一個創新——對他們來說——是克勞福德的原聲吉他演奏，在《This…》、《Locked In》等歌曲中顯示。Ragin’, Full On 是一部從頭到尾的一流之作。
加入俱樂部!
立即加入，起價44美元 
