觀看旋律：試聽這個

如果你回到嘻哈音樂的最早時刻，你會發現自己在1973年8月11日的夜晚，位於布朗克斯的1520 Sedgwick Avenue。那個晚上，克萊夫·坎貝爾（Clive Campbell），也就是大家熟知的DJ Kool Herc，介紹了一種稱為“旋轉木馬”的技巧，這對當時毫無防備的返校派對來說是一個驚喜。他有兩張一樣的唱片，當他走過鼓點的部分，使得舞池陷入狂熱之後，他打開了交叉調節器，切換到另一張預備好從鼓點開始的唱片。他將第一張唱片重新轉回鼓點處，然後再做一次。重複。不斷重複。雖然現在看起來很簡單，但當時這是一個巨大的變革。通過隔離鼓點，僅保留鼓點，讓街舞舞者可以跳得更久，MC們也有更多時間帶動群眾。最熱門的一段節奏，是Herc總是最後保留的，因為無法再超越的，是來自The Incredible Bongo Band的歌曲“Apache”。這首歌在Dan Forrer的電影Sample This中被詳細探討，這是我們今天要看的。

所以，讓我們在一開始就說明，這部電影由吉恩·西蒙斯(Gene Simmons)解說，令人費解。這是一個奇怪的選擇，但隨著事件的展開，以及這首歌的歷史越來越離奇，你會發現你聽到的聲音來自Kiss樂隊吐血的貝斯手，這相比於電影中到處跳躍的奇聞異事顯得微不足道。Sample This從一段意想不到的小旅行開始，追溯到六十年代末的歷史，起始於羅伯特·肯尼迪(Bobby Kennedy)的死亡。但如果你能接受這個開場的轉折，這部電影中許多怪異的旁支故事，你也很可能跟得上。沿途我們看到了黑手黨老大，查爾斯·曼森(Charles Manson)，賄賂醜聞，甚至有聲書的發明，這一切都在一部表面上關於嘻哈的電影中？當然！儘管有些部分看起來像是對70年代的碎片遊覽，這部影片最終仍然讓人覺得合理，甚至在結尾部分帶來了一些意想不到的情感時刻。

就我個人而言，我不認為“Apache”是歷史上最重要的break，因此這部電影的整個前提對我來說是個挑戰。抱歉，?uestlove！如果你問我，那個榮譽應該是在Winston的“ Amen, Brother”和Lyn Collins的“Think (About It)”之間，但看完Sample This之後，我絕對會說“Apache”以及更廣義上的The Incredible Bongo Band，是史上最迷人的break錄音。半隻腳踏入新奇唱片的世界，另一隻腳則植根於頂級伴奏樂手的世界，“Apache”是最奇異的funk怪物，難以被拒絕。

Michael Viner（讀音：Veener）是一個騙子，他似乎誤打誤撞地一次次取得一些滑稽的音樂成就。他是那個發行了The Best Of Marcel Marceao的人，這張唱片兩面都是完全的沉默（你記得Marceao是一位默劇演員），然後是一分鐘的掌聲。明白了嗎？電影中的人們形容Viner是一個糟糕的音樂家，一輩子都沒玩過鼓。他在怪誕電影The Thing With Two Heads中的音樂監製工作，開啟了配樂中一些器樂即興創作的空間，而鼓則是他選擇的路線。很快，他們便在加拿大的排行榜上火了一把，並且獲得了捏造的加拿大背景。

儘管這部電影主要講述的是這首歌的複雜歷史，我們仍得到了一些有趣的插曲，了解嘻哈音樂的歷史。我感到很欣慰的是電影中提到了1977年紐約停電的相關性，感謝這次停電，據說“人們變得更富裕了。”多少DJ是在那48小時的混亂中從電子商店裡帶著Technics 1200開始的？這個世界可能永遠不會知道。

作為一個期待嘻哈音樂如何消化並重新組合音樂和文化的廣泛視角的觀眾，Sample This讓我有些失望。但它講述的故事是一個有趣的框架，讓我們看到音樂行業的一個奇特的小角落，這足以彌補我最初的不滿。就像Viner的音樂生涯一樣，這部紀錄片有時會偶然陷入卓越。