每週,我們會告訴您一張我們認為您需要花時間聆聽的專輯。本週的專輯是Clean,Soccer Mommy的首張LP。
是變成那個被迷戀的人比較好,還是成為迷戀的對象比較好?更具體地說,是自己充滿崇拜而脆弱比較可取,還是成為另一個人無限愛戀的對象比較好?如果是前者,你會充滿愛意去給予——去感受——並冒著沒有回報而受傷的風險。後者則是你成為另一個人的感情接受者,因此負責對方的感情,並幾乎肯定會造成傷害。處理迷戀時沒有絕對的答案;你如何感覺往往取決於其他人的感情。這些對依戀的複雜性是Clean,Sophie Allison 以 Soccer Mommy 名義推出的首張完整專輯的重點,通過外部驗證來引導她靈魂探索,證明這張專輯值得你自己的迷戀。
Allison 以她的 For Young Hearts EP 一舉成名,隨後以更完整的後續專輯 Collection 確立明星地位。然而,Clean 代表了 Allison 最清晰的 Soccer Mommy 美學,既親密又疏離,將你吸引到她單一的引力中,如同她在專輯中所崇拜的“酷”女孩們。從聲音上看,此專案從她早期作品的靜音音響發展到高清寬屏;這一次你可以聽到製作,而不是缺少製作。從歌詞上看,這張專輯是她高超敘事技巧的最強展示,在渴望中迷失在小細節中,卻從未失去對整體敘事的把握。她建構的世界並不大,整張Clean 幾乎覆蓋的僅僅是臥室、校園和荒涼的人行道。但在這有限的空間內,Allison 穿越了情感領域的整個風景。
在Clean 中沒有線性故事線,但明顯專注於 Allison 內心的自我懷疑,這既推動了她與他人的關係,也阻止了這些關係的進展。她的不安全感最直接地體現在追求那些她希望親近的人的認可上。但這些渴望並不總是浪漫的,或者至少不明顯。例如,在閃閃發光的“Cool”中,Allison 在學校那些冷漠的心碎者祭壇前,歌唱著想要“變得那麼酷”的自己,但你可以感覺到她真正想要的是無動於衷——體現那些從外界看來像是一個防護殼的普遍冷漠。“她絕不會愛上任何男孩,”Allison 崇拜地唱道,仿佛那是最重要的品質之一。
然而,貫穿Clean 的過程中,Allison 持續通過與他人的互動來尋找自己。在專輯中表現最突出的“Flaw”中,她在簡單、幾乎猶豫的原聲吉他聲中,意識到將自己投資於他人努力中的愚蠢——以為愛會那麼強烈。但她也無法接受她錯過了的事實:“我選擇把一切都歸咎於你/ 因為我不喜歡真相/ 這一切都不是你的錯。” “Flaw” 面對了將自己完全奉獻給一個從未給予過自己回報的人的怨恨,但它也深入探討了Allison 將希望寄託於他人的挫敗感。大多數這些歌曲發現歌手為他人付出所有,試圖向自己證明這可以滿足某人的需要;或者就像她在溫和的“Skin”中表達的那樣,要成為“拼圖的一部分,試圖恰到好處地拼好/ 這樣我就可以成為你心中的一部分。”
悲慘的是,Allison 的努力往往得到的回應只是遠離她坐著的地方投來的一瞥,朝著那些被理想化為“像可口可樂一樣泡沫多而甜美”的路人。在Clean中,Allison 此次通過為男友的“最後一個女孩”寫頌歌來崇敬另一位女性,她這麼做並非出於嫉妒,而是出於欽佩。“她真甜美/ 她真漂亮/ 比我更甚,”她帶著讚嘆唱道,這種讚嘆與樂曲的閃閃發光相呼應。這種比較不僅僅是為了他而是為了她自己,隱含地問自己是否能夠配得上別人的注意?但他的回答並不如她自己的重要,在專輯的破損邊緣和破裂的吉他讚歌之間逐漸顯露出來。
然而,她至少給我們提供了一種堅定不移的自我肯定。雖然Clean中的大部分找Allison 製作的吸引力似乎像戀人想用碎片撕裂她而不是全面了解她時,她明顯地不怕在必要時反擊,例如在主要單曲“Your Dog”中激動地做到這一點。對於她被一個無足輕重的人當作顯擺的徽章而作為女朋友存在的嘗試,她拒絕了一個反社會的傢伙試圖將她描繪成一個仙女夢女孩,僅僅以女朋友的名義存在就能使他心滿意足。“我不是你孤獨或困惑時可以使用的道具,”她在2018年迄今為止最強烈的流行歌曲中咆哮道。
儘管這種確信感令人欣慰,但在她旅程的其餘部分中這種感覺是短暫的。“我只是在你想要的一小段時間內才符合你的期望,”Allison 在專輯開篇曲“Still Clean”中反覆唱著,就像口頭禪——或也許像反思的警告。這同樣的旋律在最後一首曲目“Wildflowers”的結尾處重現,似乎在問她曾經感覺到的一切最終是否值得費心?Clean 沒有給出直接的結論,但在途中留下了足夠的跡象表明,與其需要被迷戀或迷戀,Allison 已經到達了一個了解自己價值的地方,而不受任何人的評估影響。儘管如此,Clean 清楚地表明,從所有指標來看,她非常值得你的時間。
**現在在 NPR 上 Clean 在線收聽. **
Pranav Trewn is a general enthusiast and enthusiastic generalist, as well as a music writer from California who splits his time between recording Run The Jewels covers with his best friend and striving to become a regular at his local sandwich shop.