人類對魔法一直抱有著迷戀。在當今世界混亂的氣候下,許多文化渠道不得不轉向更加「新時代」的方法,以滿足愈來愈多的人希望解決對巫術的失落感。現在,您可以在流行商店中找到充電的玫瑰石英碎片,這些碎片被混合進香水中(以吸引愛情)。像Broadly和Refinery29這樣的在線出版物經常發布內容,聚焦於最佳的塔羅牌陣和水晶陣。您甚至可以在社交媒體上瀏覽日益增長的Twitter占星師收藏,精心分析Beyonce的出生圖,以試圖發現究竟是什麼使她的處女座陽光、天蠍座月亮和天秤座上升的主導特性發揮作用。
然而,塔羅牌、施法和乾燥鼠尾草的突然大量使用對某個派系而言並不新鮮:音樂。巫婆形象一向是這個領域的穩定 archetype。
現在,這種原型不一定是「一刀切」的交易,正如這個術語所暗示的那樣。歌詞不必喚起蟾蜍舌或血祭的畫面,而是暗示那些最終讓女性被貼上「女巫」標籤的主題:我們所看到的是自由思考、自由解放的女性,她們的理想在現代標準下可能看起來非常女性主義。許多賦予我們神秘能量的歌曲也傾向於聚焦於超自然自然主義、生命與死亡以及人類境況的複雜性。
在這個現代神秘復興中,你可以看到 Florence Welch 在舞台上赤腳跳舞,她那如葬禮般的聲音在歌詞中迴旋,講述著惡魔和自然的力量。Lorde 可以輕易地被視為城市女巫,手指彎曲、眼睛閃閃發光(擁有星人大衛·鮑伊的奢華力量),而 Joanna Newsom 則讓人想起從她的踏板豎琴中流淌出來的未掩埋的骨頭的形象。還有黑暗而甜膩的歌手 Lana Del Ray,她促使粉絲去年與她一起對唐納德·特朗普施下詛咒——這是一個文字意義上的女巫行為的標誌性時刻。天哪,甚至還有一個整個流派圍繞這一運動建立,稱為 Witch House,像 Zola Jesus 等表演者選擇創造出更黑暗、更電子的音響。
當然,音樂中的魔法元素並不是一個全新的概念。這種主題在歷史上多次被成功使用,儘管總有一些傑作是由男性演唱的。同樣值得注意的是,問題中的女巫始終是主題,描繪成一個痛苦的物件,她的黑魔法使得這些疲憊的男士們無法自拔地愛上她們。
弗蘭克·辛納特拉 1957 年的熱門歌曲「Witchcraft」輕聲吟唱著名義上的女巫,作為一位調皮卻又迷人的誘惑者。Fleetwood Mac 的彼得·格林創作了「Black Magic Woman」(在桑坦那 1970 年的版本中而出名),歌頌一位狡猾而偷心的女士,利用咒語來獲得他的青睞。隨後是 Eagles 的「Witchy Woman」,於 1972 年出現。這位特定的女巫無疑超越了她的前任,因為她一直在惡魔的床上翻雲覆雨——但仍然會在夜晚來臨時搖撼你。
現在,有人試圖打破這個圍繞著如此特殊的男性俱樂部的泡沫。這是由不可思議的厄爾莎·基特展現出來的,她徹底顛覆了這一典範。她成為了這個規則中受歡迎的例外,於 1959 年發行了名為「I’d Rather Be Burned as a Witch」的歌曲。在這首歌中,基特完全掌控了她的魔法感性,讓她那令人驚嘆的低語聲引誘著觀眾:「我用我的魅力來解開你,我的手臂來讓你不再緊密。還有所有的詛咒,對較弱性別的詛咒,來使你更迷惑...」
這是一位不怕利用性別的弱點的女巫之聲,然後驕傲地高歌著,女性就是她擁有的所有邪惡咒語的源泉。的確是魔法。
不幸的是,厄爾莎·基特不得不等了近 20 年,才能形成一個女巫集會。但當它出現時,帶來了如同天災般的力量。70年代中期,在對女巫原型的認識上發生了變化,脫離男性凝視,讓那些在表演中真正觸及這股能量的女性能夠塑造出使她們的音樂神奇的自我視野。
這主要體現在斯蒂維·尼克斯的身上。她身披輕薄的雪紡,圍繞著一個镶滿水晶的麥克風站翩翩起舞,她那可識別的 falsetto 現在是聲樂童話的素材。但尼克斯真正的才能在於創作。她有著神奇的能力,能把情感或故事與旋律相結合,讓你深深感受到——在歌詞施法方面是偉大的。
一整批魔女般的女性開始追隨尼克斯的芭蕾舞鞋步伐。凱特·布什隨著歌曲的推出登場,講述政府特工、實驗和核戰爭的不安故事。她的聲音環繞著一些較不容易處理的主題,並以歌劇般的崇敬來處理;「This Woman’s Work」已經成為某種溫柔的國歌,最近被用於《使女的故事》的系列配樂。
僅僅幾位隨之而來的傑出音樂魔法師包括黑暗而不安的 Souxsie and The Banshees,後來是托里·艾莫斯,創作探討女性主義、宗教和政治主題的歌曲(一些帶有異教主義的象徵),甚至是比約克,特別是 2001 年的 Vespertine。
從厄爾莎·基特到弗洛倫斯·威爾奇的女巫般的女性,無論是從女性主義的角度來看,她們能夠自由且毫不道歉地探索黑暗的主題,如性、死亡和超自然。她們在音樂中將這些主題編織了多年。但當前的世界狀況使得大量人們主動逃離他們的煩惱,投身於水晶願景、宇宙戀愛和(這位)女性的工作所編織的實驗性和精心製作的景觀中。當你聆聽這個奇怪而多變的流派時,你不禁感到與地球上美好的事物相連,並接入偉大之外的不確定性——甚至可能質疑是否存在其他更偉大的東西。
不管怎樣,很明顯:這是個施展一點女巫魔法的最佳時機。
勞倫·恩特維斯爾是一位21歲的作家和自由記者,來自英國曼徹斯特。她經常為已故小說家和80年代寫頌歌,撰寫關於心理健康、流行文化和政治的文章——期待有一天能憑藉自己的文字過上體面生活。