Tammy Wynette 的《站在你身邊》

關於這位鄉村明星於1969年發行的里程碑式唱片的政治與影響

在 December 15, 2022
email icon
照片由索尼音樂檔案提供

試圖分析像Stand By Your Man這樣的專輯所帶來的困難在於——也就是說,這是一個由男人為女人創作的歌曲集,這些歌曲通常是在女性解放運動的早期或之前演唱——是因為演唱這些歌曲的女性往往擁有有限的自主權。她們在社會規範使女性更難獲得平等的時期,與強大的製作人及更強大的唱片公司合作,而那些懷抱成名夢想的歌手只有幾條途徑可以實現她們的目標。

但將這種女性主義的視角應用於《Stand By Your Man》,特別是試圖從其歌詞中提取進步的信息,最大的問題在於,Tammy Wynette的個人信念和生活反映了專輯中對那些並不一定值得與之相伴的男人的忠誠的宣言。到1969年1月,當Wynette發行她的第四張錄音室專輯時(她於1942年5月5日出生於密西西比州伊塔旺巴縣的小鎮Tremont),她就離第三次步入婚姻殿堂只有一個月,那時她的對象是同樣的鄉村歌手George Jones。

在她的青少年晚期,Wynette離開了家(也離開了高中),嫁給了比她年長幾歲的Euple Byrd,並與他生了三個女兒。在她和Byrd離婚後不久,Wynette嫁給了詞曲創作人Don Chapel;她為了Jones離開了他,與Jones生下了第四個女兒。1975年與Jones離婚後,Wynette曾與房地產高管Michael Tomlin結婚44天,接下來的二十年直至去世,則是與歌手兼詞曲創作人George Richey的紛亂婚姻中度過的,Richey也是Wynette曾經的經理人。

“我內心一方面需要唱歌和在路上的生活。但我被教導要相信婚姻是女人最大的實現,”Wynette在1977年對記者兼作家James Neff說。儘管Wynette在其11首歌曲中僅創作了兩首,《Stand By Your Man》反映了這種世界觀:其歌曲更多的是心碎而非幸福地過下去,你只有在極為模糊並且歪著頭的情況下才會在標題曲中尋找到賦權的感覺。

《Stand By Your Man》中,Wynette通常是徹底的戀愛失意。Jimmy Peppers所寫的《Forever Yours》中的每個承諾後面都有一個對愛慕對象的渴望。“如果我是小女孩” — 是由男性Harry Mills創作 — 使她懷念童年,當時她沒有“孤獨、受傷並且為像你這樣的大男孩而哭”。在由Jot Nelson和Nat Russell創作的《I’ve Learned》中,她只是長大了,再次感到悲傷和孤獨。

不過,有時Wynette的感情表達像是一個男人的夢想場景:無論他做什麼,她都仍會在那裡。在Mills的《It Keeps On Slipping My Mind》中,Wynette的敘述者發誓她準備放棄,但每次 — 儘管關係中沒有提及任何變化 — 她似乎就是無法離開。在Curly Putman和Dan Lomax的《My Arms Stay Open Late》中,她在家裡帶著嬰兒,整個晚上等著她的伴侶回來,雖然她知道這是一種不公平的情況 — “你所做的都是錯誤的,”她唱道 — 但她決定不會“改變任何東西”,因為她害怕失去他。

《Stand By Your Man》中剩下的四首歌中有三首涉及孩子們心碎的懇求(有些人可能會稱之為內疚之旅)對破碎的母親。在Liz Anderson和Dick Land的《Cry, Cry Again》中,敘述者在聽到她的小女孩為“讓我媽媽請爸爸回家”而祈禱後改變了心意。標題為“Joey”的歌曲中,則恳求道:“哦,爸爸,請讓媽媽/你能回來嗎?”在這時,Wynette承認,“親爱的,我一直在想小Joey是對的。”(那首歌正是Wynette的準前夫Don Chapel創作的。)在“Don’t Make Me Go to School”(Gene Crysler)中則沒有這樣的重聚,雖然這個孩子反而表現得非常激烈:“請,我可以缺席嗎,媽媽/就像爸爸從家裡缺席一樣?”她問。

知道Wynette的動蕩歷史,再加上自《Stand By Your Man》錄製和發行以來已有50多年的社會變革,聽這張專輯時,我們難免不想尖叫:Tammy,快走吧;你要比他好得多!但這並不意味著這張專輯不值得聆聽,它在《Billboard》鄉村專輯榜上升至第2位,並在1969年獲得了鄉村音樂協會專輯年度提名。Wynette那悵惘的聲音,被她的長期製作人Billy Sherrill描述為“低沉、充滿靈魂、淚水與活力,”就是為這些歌曲而生。坦白地說,她的現實生活經歷也是如此。“她活過這一切,你知道的。她活過每一滴人們聽到她唱過的淚水,”Sherrill曾這樣評價Wynette,他組建了才華橫溢的音樂家,以豐滿的納什維爾音樂風格來和她的演唱相匹配。

事實上,“Stand By Your Man” — Wynette最大且最經久不衰的熱門歌曲 — 交在別人手中,遠不如這樣強大、引人深思和持久。然而,如同這位歌手曾經聲名在外的所言,她和Sherrill僅用幾分鐘就寫出了它,卻花了一生來為它辯護,因為一首兩分鐘38秒的歌曲並不提供太多空間來深入探討其作曲家對平等和忠誠的觀點。Wynette經常在回答有關“Stand By Your Man”的問題時解釋,正如她在1984年對音樂記者Martha Hume所言,雖然她“是出生和成長在信仰中,你要做丈夫認為對你最好的事”的人,並享受著更傳統男性與女性之間的動態中的好處 — 也就是說,舉止得體的男性的騎士風度 — 但她也理解時代的變遷並同情女性主義者的事業。

“[我們]並不想讓女性解放運動中出現那麼多麻煩,”Wynette笑著承認。正如她告訴Hume的那樣,“我們只是試圖寫一首好聽的情歌,而且我們必須從女性的視角寫出來……我們並不是在說,哎呀,我們隨便接受他所做的一切……你得知道他們也會支持你。”

正是這一小小的附註允許了對《Stand By Your Man》的歌詞和Wynette的相關評論進行更寬容的解釋,讓她成為一個更具同情心的敘述者,而非一個說教者,這在表達出做一個跟自己的伴侶不總是一致的独立女性是多麼困難時,透出真正的理解。從這個角度來看,歌詞最後一句中的挫折和憐憫 — “畢竟,他只是個男人” — 以及這首歌曲旋律中所蘊含的某種勇敢和凱旋感:Jerry Kennedy 的悠揚且一眼就能認出的吉他;Pete Drake的無與倫比的鋼琴;Buddy Harmon的靜謐穩定的鼓聲;以及Jordanaires的天使般的和聲。

儘管如此,《Stand By Your Man》卻引發了憤怒。1992年,它成為Wynette和Hillary Clinton之間一場非常公開的爭端的核心,當時未來的總統候選人 — 當時正在支持她的丈夫,即阿肯色州州長Bill Clinton,參加美國總統選舉 — 回應有關丈夫長達十年的外遇問題時說:“我不是坐在這裡的一個小女人,像Tammy Wynette一樣支持我的男人。”

“我坐在這裡是因為我愛他,我尊重他,我尊重他經歷的以及我們一起經歷的一切,”Clinton在《60 Minutes》節目中繼續說。而Clinton的後半部分與Wynette自己對這首歌的評論是相似的,並未倡導完全的忠誠,但傷害已發生:Wynette公開表示Clinton的評論讓她感到“尷尬、羞辱和貶低”。

Clinton後來澄清她“並不想傷害Tammy Wynette這個人”,並且是一名鄉村音樂愛好者,但卻需要演員Burt Reynolds的干預,才說服Wynette接起Clinton的私下道歉電話,並且在兩位女性之間持續的裂痕的傳言持續了數年。“我不應該受到這樣的對待;我不想被她那樣談論……我曾經為四位總統工作,而我不認為會有第五位,”Wynette在1994年對鄉村音樂廣播員Ralph Emery說。

當然,在這裡,不僅僅是Wynette的評論或聽眾的解讀是重要的。她與製作人Sherrill共同創作了《Stand By Your Man》,Sherrill在此之前已經工作了至少一年,才在1968年8月末的納什維爾哥倫比亞錄音室錄音會議接近結束時迅速湊合出了現在知名的這版歌曲,並在幾分鐘後錄製完成。就像Wynette的藝名一樣 — 受到了1957年電影《Tammy and the Bachelor》中Debbie Reynolds角色的比擬的啟發 — Sherrill曾告訴記者Walter Campbell說:“Stand By Your Man”是他最喜歡的Tammy Wynette歌曲,因為“我個人喜歡她所表達的內容。”

“我一直想寫一首關於女人跟另一個女人對話的歌……我想如果女人跟另一個女人對話,她會告訴她什麼呢?”Sherrill在2013年對Florentine Films說的解釋,也讓人更難將這首歌的歌詞解讀為別的。

儘管Wynette和Sherrill從未對這首歌的任何情感或具體歌詞單獨承擔責任,但1999年在專輯的擴展再版中,Sherrill的一張說明提到他和Wynette“完善了最後一節”,而在1994年他告訴Emery,這首歌最初的標題是“我將支持你,請支持我”。(若不是因為Ben E. King 於1961年發行的同名熱門歌曲《Stand By Me》,這首歌也許可以提供類似更平等的承諾分配。)

儘管Wynette對這首歌的訊息並不意見,但她對《Stand By Your Man》毫無信心。“對我來說,這首歌沒有好聽的旋律……我厭惡我必須唱的高音……我對自己的創作也沒有信心,”她在1994年對Emery說。許多人卻對它抱有信心:這首歌在1968年10月中旬以第43位進入《Billboard》鄉村單曲排行榜。它在第二周躍升至第21位,四周後在11月末登上了榜首,並在那位置停留了三週。這首歌還為Wynette贏得了成人當代音樂格式的第一名,以及她的第一首也是唯一一首進入前20名的流行歌曲;此外,它在加拿大、英國和荷蘭攀升至第一位。

隨著《Stand By Your Man》,Wynette在第12屆格萊美獎上獲得最佳鄉村女性聲樂表演,並且部分基於這首單曲的影響,她在鄉村音樂學院獎中獲得最佳女性主唱,又在鄉村音樂協會獎中獲得三連冠最佳女性主唱獎。在格萊美獎中,《Stand By Your Man》也獲得最佳鄉村歌曲提名,並且在ACM獎中獲得年度單曲和CMA年度歌曲提名;1999年,它入選格萊美名人堂,2010年,國會圖書館將其加入國家錄音登記處。

儘管《Stand By Your Man》是Wynette的第五首在鄉村排行中登頂的歌曲,但它是她的首張單曲(也是首位女性的鄉村歌曲之一)銷售了一百萬單位,促使她的唱片公司賦予她“鄉村音樂第一夫人”的長期稱號。作為一位獨立藝術家,她在1970年代中期又獲得了至少12首第一名的單曲,並保持歌曲在鄉村排行榜上持續到1990年代初。儘管健康問題持續,Wynette仍然在美國演出,直至她於1998年4月6日去世,享年55歲。

分享此文章 email icon
Profile Picture of
購物車

您的購物車當前是空的。

繼續瀏覽
免費運送給會員 Icon 免費運送給會員
安全且可靠的結帳 Icon 安全且可靠的結帳
國際運輸 Icon 國際運輸
品質保證 Icon 品質保證