舊金山廣播公司主持人吉米·萊昂斯(Jimmy Lyons)最著名的成就是在1958年創辦蒙特雷爵士音樂節,但在此之前,他還協調了位於加州卡梅爾海邊的夏季系列活動。該系列的名稱源於日落學校(Sunset School),萊昂斯在1955年的夏季和秋季舉辦了音樂會。這些演出吸引了熱情洋溢的觀眾,主要由來自附近奧德堡軍事基地的軍人組成。
在日落系列即將結束之際,萊昂斯邀請了爵士鋼琴家艾洛爾·加納(Erroll Garner),與低音吉他手埃迪·卡爾霍恩(Eddie Calhoun)和鼓手登齊爾·貝斯特(Denzil Best)同台演出。這場音樂會原本不打算錄音,因為日落學校的音響效果很差,鋼琴也不在音階上,卡爾霍恩的低音吉他和貝斯特的鼓聲也不太協調。
但加納的經紀人瑪莎·格萊澤(Martha Glaser)發現後台有一台在運行的磁帶錄音機。那是為武裝部隊廣播網工作的一位工程師所擁有,他當時正在為自己的私人收藏錄音。格萊澤拿走了磁帶,並在為哥倫比亞唱片公司總裁播放後,於1956年發行了一張名為海邊音樂會(Concert by the Sea)的精簡LP。
這張LP在1958年前賺了超過一百萬美元,至今仍被認為是艾洛爾·加納所製作的最佳唱片。爵士評論家斯科特·亞瑟(Scott Yanow)甚至表示海邊音樂會使加納成為“永恆的存在”。
在一個音質很差的房間內,鋼琴又不在音階上,原本不應該錄音的音樂會上,艾洛爾·加納創造了有史以來最受歡迎的爵士唱片之一。
我真不敢相信我直到上週才聽到這張專輯。
即便你像我一樣,是個被動的爵士樂愛好者,海邊音樂會依然立即讓人辨識出是天才的傑作。加納的鋼琴演奏愉快而不膚淺,配合著彈跳的節奏和連續的旋律。這張唱片在交替之間擺動著交叉節奏和彈性顫音,有時聽起來仿佛是由兩位不同的音樂家而非兩隻不同的手演奏。
雖然爵士樂是一種以自發性為特徵的音樂類型,加納的演奏卻如此精湛,讓人感覺這一切似乎是經過精心策劃的,甚至是命中注定的。
2016年標誌著海邊音樂會的60週年,索尼經典(Sony Legacy)發行了完全版錄音,即完整版海邊音樂會(The Complete Concert By The Sea),包括原1956年發行中省略的11首歌曲。
整個音樂會從原始錄音帶中重新母帶製作。這一點非常重要,因為當哥倫比亞首次發行這張LP時,他們用了一個經過改編的錄音版本,旨在模擬立體聲音樂會的聲音。結果音質模糊且品質下降,隨著之後的每次重新母帶,速度更是不準確。
真令人驚訝,這樣一張具有影響力的唱片竟然會如此糟糕地製作。
但這正是2016年重發如此重要的原因。多虧了現代技術,索尼經典的完整版海邊音樂會提供了與錄音當時房間的音響相匹配的聲音。
毫無疑問,完整版海邊音樂會在2016年被提名為“最佳歷史專輯”格萊美獎,近年來該獎項曾獲得布萊恩·威爾遜(Brian Wilson)、伍迪·格斯瑞(Woody Guthrie)和保羅·麥卡特尼(Paul McCartney)等人的獎項。
但完整版海邊音樂會的提名為何如此重要,我們在這裡為何討論它?
對於這張獲得如此多的評論讚譽,這樣的知名度,這多年来如此具影響力,並且在其一生中作為爵士音樂的基本標準的專輯海邊音樂會,至今尚未受到應得的認可。儘管它是有史以來最暢銷的爵士唱片之一,但美國唱片工業協會(RIAA)從未將海邊音樂會視為金牌專輯。
坦白說,這似乎是文書錯誤的情況。美國唱片工業協會成立於1952年,但直到1958年才創建金牌標準,正是該年海邊音樂會創造了足夠的利潤並售出了足夠的副本,才應被考慮為金牌專輯。似乎該音樂專輯因為被忽視而被拒絕認證金牌。
海邊音樂會缺乏金牌認證的情況完美地顯示了歷史錄音的重要性,以及歷史專輯格萊美獎的意義。我們必須在音樂的偉大專輯與世界的新聽眾之間架起一座橋樑。就像美國唱片工業協會一樣,我完全不知道艾洛爾·加納的豐富鋼琴生涯以及他60多年前在卡梅爾海邊的精彩演出。索尼經典對這些錄音的重發讓我終於有機會體驗這張專輯,更好的是,得以享受比以往任何時候都更具真實性的母帶製作。